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PROLOGO

SARA

"INVIERNO ESTUPIDQO". Mis labios estaban rigidos mientras
murmuraba las palabras, medio congelados por la carrera de treinta
segundos dentro de mi auto. Apreté los dientes que me
castafneteaban y me quité los guantes, arrojandolos al suelo.

Con los dedos libres, me arranqué el sombrero de la cabeza y
desenrollé la anaconda de un panuelo que me ol‘priml’a la garganta.
Una vez que pude respirar de nuevo, luché con la cremallera de mi
abrigo, que me habia estado dando problemas toda la semana. Se
deslizo hacia abajo con bastante facilidad, pero en la parte inferior,
donde se unian Ios dos clips de la cremall%ra, no podia liberar un
lado del otro.

"Dejar." Tiré de la cremallera con fuerza.

"A mi." Una mano tiraba hacia abajo mientras la otra tiraba hacia
arriba.

";Vamos!"

Se soltd cuando la pieza de plastico inferior paso zumbando por
la habitacion.

Annnnd ahora necesito un abrigo nuevo.

“iGrrrr!” Pisoteé furiosamente mis botas en el tapete, golpeando
mi frustraciéon contra la alfombra mientras trozos de nieve se
esparcian por el piso de baldosas del Prescott Spa. El arrebato solo
me hizo sentir peor. Mis hombros cayeron y bajé la cabeza.
Desanimado, susurré: “Yo. Odio. Esto."

“;Eh, Sara?”

Empujé la cortina de cabello rubio rojizo de mi cara y miré hacia
arriba para ver todos los ojos en mi.

"iQué ocurre?” preguntd mi mejor amiga Gigi.

"Todo." Mi barbilla tembld, lo que solo empeord las cosas.

Me quité el abrigo roto y me incliné para recoger mi equipo del
suelo, usando la tarea como un medio para aspirar unas cuantas
respiraciones profundas antes de llorar. Con mis emociones bajo
control, por el momento, me quite las gruesas botas Sorel negras'y
las puse junto a los otros cinco pares de un estilo similar.

ra una noche de chicas en el spa, algo que cinco de mis amigas y

Ko intentdbamos hacer al menos una vez al mes. No habia podido
acer los ultimos porque habia estado en casa con mi hijo recién
nacido. Yo tampoco habia planeado venir esta noche. Hudson tenia
dos meses y fue dificil para mi dejarlo. Dado lo dificil que habia sido



tenerlo en primer lugar, estaba bien ser estereotipada como una
madre pegajosa.

"No pensé que vendrias esta noche". Gigi se levanto de su silla
junto a la pared del fondo, cruzando la habitacion descalza. Sus jeans
estaban doblados hasta sus pantorrillas.

"Cambié de opinién."

";Qué ocurre? Pareces molesto."

"Estoy enojado con el invierno". Entre otras cosas.

"Ella es una perra este ano’, resoplo Felicity desde su asiento en
una de las dos sillas de pedicura. "Mi auto dijo doce abajo en el
camino de entrada".

"El mio dijo catorce”, me quejé.

Era febrero y llevabamos meses con temperaturas frias. La nieve
se amontonaba por todas partes, lo que hacia que conducir por
nuestro pequeno pueblo fuera lento. El viento soplaba cada pocos
dias y creaba montones de nieve duros como rocas en nuestro
camino de entrada para atrapar mi auto en el 1glaraje hasta que Milo
pudiera despejarlos. Y lo que es peor, no habia final a la vista.

En los casi doce anos que habia vivido en Montana, nunca
habiamos tenido uno tan amargo. El prondstico anunciaba veinte
negativos mafnana a plena luz del dia, y la sensacion térmica bajaria
aun mas esa temperatura, dejandome atrincherado adentro porque
hacia demasiado trio para llevar a Hudson a ninguna parte.

No me gustaba dejar a mi bebé, pero si me gustaba salir de la casa,
aunque fuera solo para ir al supermercado. Lo unico bueno que
habia salido de la boca de Milo esa noche habia sido su sugerencia
de ir al spa.

"iQuién es el siguiente?" El duefio del spa entro por el pasillo
trasero. Sabrina la siguio, con su largo cabello rubio atado en una
cola de caballo y sus parpados pesados después del masaje.

“Es mi turno, pero creo que Sara lo necesita mas”. Maisy se
levanté de su asiento y cruzo la habitacion, acercAandome para un
rapido abrazo. Tu sigues. S . .

"Bueno. Gracias." No iba a discutir. Necesitaba algo de tiempo
K/?'Iia cerrar los ojos, relajarme y revivir la pelea que habia tenido con

ilo.

Nunca peleamos. Podia contar con los dedos de una mano la
cantidad dg discusiones que habiamos tenido en nuestros once anos
de matrimonio. Tenia picazon e incomodidad. El nudo en mi
estomago seguia tirando mas y mads fuerte. Tal vez deberia irme a
casa para que podamos hablar.

No. Era mejor si los dos nos tranquilizabamos primero.

Caminé hacia la oscura sala de masajes, abrazando a Sabrina en
mi camino, y me acomodé en la silla de masajes. Luego cerré los ojos
y dejé que la masajista hiciera su magia.



Cuando sali treinta minutos mas tarde, las torceduras y el estrés
en mis hombros habian desaparecido. Parte de la inquietud de mi
pelea con Milo también se habia ido.

Rotamos tratamientos en estas noches de spa. Las chicas y yo
elegiriamos entre pedicuras, manicuras y masajes en sﬂl};s
dependiendo de nuestro estado de dnimo. En su mayoria, vinimos a
sentarnos, beber vino y hablar sobre nuestros esposos, hijos o los
chismes calientes de la ciudad.

“Hemos decidido que recibiras todo esta noche”, dijo Emmeline
desde una estacion de pedicura. Senalo la silla vacia a su lado.
"Toma asiento."

Una vez mas, no discuti.

"Gracias." Me relajé en la silla, la tina de agua a mis pies estaba
tibia y esperando.

Cuando me acomodé en la segunda estacion de pedicura, Maisy
me sonrio y luego desaparecio por el pasillo para recibir su masaje.
La tecnologia de unas comenzo conmigo de inmediato cuando Gigi
me trajo una copa de vino.

"Entonces, ademas del invierno, jqué te preocupa?"

Suspiré. “Milo %/0 tuvimos una pelea. Esta siendo un imbécil”.

"iQué paso?" Volvid a su asiento entre Felicity y Sabrina. El spa
tenia una pequena sala de estar con suficientes asientos para todos
nosotros.

"Mi madre viene de visita'".

Gigi hizo una mueca. "UH oh."

Los dos habiamos trabajado juntos en el hospital de Jamison
Valley durante afios. Era un trabajo tranquilo, en su ma%for parte, lo
que significaba que Gigi y yo a menudo nos encontrabamos en la
estacion de enfermeras, hablando. Sabia que una visita de mama
tenia el potencial de terminar en un desastre.

“iNo se llevan bien?” pregunto Felicity.

"No realmente."

Gigi sabia sobre mama y por qué Milo no confiaba en ella tanto
como podia. Pero como no hablaba mucho de mamd, no me
sorprendié que Felicity, Sabrina y Emmeline me miraran, esperando
una explicacion.

“Milo y mi madre no se gustan. En absoluto. Pero aun no conoce a
Hudson, y ha estado preguntando y preguntando cudndo puede
salir de visita. Flla ha estado . . . persistente. Y finalmente me rendi”.

Con las carreteras llenas de nieve y hielo en los ultimos meses,
habia sido facil persuadirla para que se quedara en Spokane. No
habia tenido la energia para hacer de mediador entre ella y Milo
mientras intentaba adaptarme a la vida con Hudson.

Pero mama no esperdo mas. Se moria por conocer a su nieto. A
pesar de que las temperaturas eran ridiculamente gélidas, las



carreteras estaban casi despejadas. Vendria en dos semanas, nos
gustara o no.

Llevaba anos esperando un nieto. No hablaba con mama a
menudo, pero después de que Milo y yo nos casamos, no hubo una
llamada telefénica sin que me preguntara si estaba embarazada.

No era su culpa que no supiera lo dificil que era ahogar un no. No
le habia dicho cuanto tiempo Milo y yoqhabl’amos uchado para
quedar embarazados.

Hudson era nuestro bebé milagroso. Yo tenia treinta y cinco anos.
Milo tenia treinta y ocho afios. No podiamos pagar costosos
tratamientos de fertilidad, asi que después de anos y anos de
Eruebas de embarazo fallidas, casi habiamos perdido la esFeranza.

uego vino, y aunque mi madre a veces me irritaba mas alla de lo
imaginable, queria que conociera a su abuela.

“Milo siempre se pone nervioso cuando viene para una visita
rara. Tuvimos una pelea esta noche sobre donde iba a dormir. Dije el
dormitorio de invitados. Dijo el sotano. En el piso."

"Eso no suena como Milo", dijo Felicity. “El es tan dulce con
todos”.

“Viene de un buen lugar”. Suspire. Lo habia olvidado mientras
peledbamos, pero la reaccion de Milo hacia mi mama fue porque me
amaba mucho. “Mamd y yo siempre hemos tenido una relacién
extrafia. Ella hizo algunas cosas hace afios que me hirieron. Milo no
lo ha dejado pasar.

"Eso apesta". Emmeline se acerco y me dio unas palmaditas en la
mano. "Perddn."

Me encogi de hombros. “Lo superaremos. Ella vendra y visitara.
Vuelve loco a Milo. Luego se ird y no la veremos hasta dentro de un
ano”.

":Que hizo ella?" preguntd Felicity.

"iCuento? Ella eligio creer en mi archienemigo en lugar de
creerme a mi”.

"Tengo miedo de preguntar, pero ;cual es la larga historia?"

"Es largo. Se remonta a Cuango Mﬁo y YO nos conocimos”.

";Sabes lo que es una locura?" Sabrina se acurrucé mas
profundamente en la lujosa silla donde estaba acurrucada. “No
IEuedo creer que en todos los anos que hemos sido amigos, nunca
haya escuchado la historia completa de cémo ustedes dos se
juntaron”. e T o

Si, yo tampoco", dijo Felicity. ";Nos lo diras?"

No mucha gente conocia nuestra historia. Milo habia sido tan
timido con sus cicatrices que habia mantenido en privado esa
experiencia en Spokane. Entonces, cuando me preguntaban, siempre
contaba la historia de como nos conocimos de forma vaga.



Pero Milo se habia abierto mas y mas al respecto en los ultimos
anos. Hablo de la explosion. No era tan compulsivo a la hora de
ocultar sus Cicatrices.]%{ sabia que no le importaria que compartiera
nuestra historia con mis amigos mas confiables.

"Por supuesto." Tomé un largo sorbo de mi vino. “Todo comenzd
en el Candle Palace”.



) UNO
DOCE ANOS ANTES . ..

"Bienvenido de nuevo", dijo Kym mientras entraba en el
vestuario. ";Como estuvieron las vacaciones?"

"Ah bien."

En realidad, mis vacaciones habian sido un desastre. En lugar de
tener una semana libre para holgazanear en mi condominio, hornear
?alletas ver programas de television al azar, pasé una semana
impiando a fondo la casa de mi madre ]?ara que mi hermano Denngl,
de veinte afios, pudiera mudarse con ella. Lo habian desalojado de
otro apartamento propio.

Horneé cero galletas. Habia visto cero minutos de television.
Porque cuando llegaba a casa a mi propia cama cada noche, estaba
tan exhausto de transportar cajas al almacén y fregar paredes
cubiertas con anos de ]liumo de cigarrillo que todo lo que habia
podido hacer era ducharme y colapsar.

Pero Kym no habia preguntado como fueron mis vacaciones
porque queria esos detalles. En el ano que habiamos trabajado
juntos, no habiamos superado las conversaciones superficiales como
comparieros de trabajo. Ella sabia que yo era soltero y vivia solo.
Sabia que estaba casada con un banquero y tenia dos hijos
adolescentes. Ademas de eso, hablamos sobre la vida dentro de este
hospital. En particular, la vida dentro de la unidad de quemados.

“;Como estuvo tu Ano Nuevo?” Pregunté, guardando mi bolso
en mi casillero antes de sentarme en un banco para desatar mis botas
de nieve.

"Aburrido. Los chicos se quedaron despiertos hasta tarde. Estaba
en la cama a las diez y media.

“Te tengo vencido. Me dormi a las nueve.

&

Kym se ri0, cerrando su propio casillero. "Nos vemos por ahi".

"Ezleno." Asenti, cambiando mis botas por el par de Nikes en mi
casillero.

Me los puse, me aseguré de que mi placa estuviera enganchada en
el bolsillo de mis pantalones médicos azul marino, luego me puse
otra capa de balsamo labial de menta y cerré mi casillero. Casi habia
salido por la puerta cuando me di la vuelta, recordando la vela de té
en mi bolso. Con €l a salvo en mi bolsillo, sali y encontré a Kym en la
estacion de enfermeras, charlando con el equipo del turno de noche.

No les llevé mucho tiempo darnos el in(}orme de la noche y luego
dirigirse al vestuario para irse a casa por el dia. El piso habia estado
mayormente en silencio toda la noche y nuestro conteo de pacientes
era bajo.



“Tuvimos una nueva admision mientras no estabas”, dijo Kym
mientras caminabamos por el pequeno circulo de habitaciones que
componian nuestra unidad. "Tiene quemaduras de tercer grado en
los brazos y el torso y un montdn de segundas y primeras de la
cabeza a los pies".

Me dolia el corazon por este extrano. Las quemaduras eran lentas
y dolorosas para sanar, y tenia un largo camino por recorrer hasta la
recuperacion. Pero como todos los otros pacientes que entraban y
salian de estas habitaciones, eventualmente se iria, reparado. ";Lo
que le sucedio?" B y ,

“Estaba en una explosion”. Ella bajo la voz. Estabamos solos en el
pasillo, pero el sonido tendia a llegar, rebotando en el empapelado
de rayas grises y los pisos de lindleo encerado. “No se toda la
historia, pero supongo que es un policia en algtin lugar de Montana.
La explosion ocurrio en una casa de metanfetamina”.

Hice una mueca. "; Alguna de las quemaduras es quimica?"

"No. Ha estado inconsciente y inconsciente esta semana. Sus
quemaduras son tan graves que ha estado tomando sedantes. Pero
empezamos a reducirlos ayer. El doctor Vernon quiere que el
paciente esté mas ltcido para que podamos evaluar el dolor y el
tratamiento. Hicimos la limpieza preliminar pero no comenzamos el
desbridamiento”.

Quitar la piel muerta y el tejido del area quemada fue un proceso
largo que vino con mucho dolor. Teniamos una bafiera especial para
ayudar, pero si las quemaduras eran demasiado graves, la unica
forma de preparar el area para un injerto era con cirugia. Luego vino
la espera. Habia que darle tiempo a las quemaduras para que
restablecieran un buen flujo sanguineo. Un injerto de piel necesitaba
una cama sana a la que adherirse.

La preparacion para un injerto tomo semanas. Después del
procedimiento, habria semanas para recuperarse y monitorear el
crecimiento de la nueva piel. Agregue a eso cualquier terapia fisica
requerida, y parecia que nuestro paciente mas nuevo estaria aqui por
un tiempo.

X "Entonces, ;como quieres dividir la unidad hoy?" Le pregunté a

m.

yPuedes quedarte con Luna. Ella me dio una sonrisa de
complicidad. Ella ha estado preguntando por ti.

"Gracias." Sonrei. Todos teniamos nuestros pacientes favoritos y
Luna era la mia. Nunca habia desarrollado una relacion personal con
una paciente, pero ella era la excepcion. "Entonces tomarée este lado
del circuito”.

"Suena bien." Kym se dirigi6 a las habitaciones de sus pacientes
con una ola. "Hasta luego."

"Adios."



La unidad de quemados era una pequena plaza en el quinto piso
del Hospital del Sagrado Corazon de Spokane. Las diez habitaciones
de los pacientes corrian a lo largo de la pared exterior, mientras que
la estacion de enfermeras y los armarios de suministros ocupaban el
centro. Cada turno dividia la unidad por la mitad para que una
enfermera pudiera concentrarse en un conjunto de habitaciones
agrupadas. Ahorr6 muchos pasos, no tener que correr de una
esquina a otra todo el dia.

or el momento, habia cuatro pacientes del lado de Kym y solo
tres del mio. Pero dado que la nueva admision era un caso grave,
tendria una carga de trabajo mas pesada que la de ella hoy. Vali6 la
pena el ajetreo para conseguir a Luna.

Regresé a la estacion de enfermeras y agarré un iPad para
registrar las notas de los pacientes, luego camine por el pasillo hasta
laghabitacic')n 503. Antes de ir a la habitacion de Luna, queria ver
cOmo estaba nuestra nueva admision y presentarme.

Milo Phillips. Su nombre sonaba fuerte y suave mientras resonaba
en mi mente. Miré los detalles en su historial mientras caminaba
hacia su puerta, mis ojos se abrieron mds mientras su lista de
lesiones seguia y seguia. Concusion. Multiples laceraciones.
Quemadura tras quemadura.

este pobre hombre La tultima nota del médico destacd la
importancia de encontrar un equilibrio de liquidos y electrolitos. Por
el momento, las quemaduras de Milo estaban secando su cuerpo.
Literalmente. Estaria cambiando vendajes sucios a menudo hoy en
un intento de mantenerlos secos. Eso y el intercambio de bolsas
intravenosas de izquierda a derecha en la lucha para mantener su
cuerpo hidratado.

Como habia mencionado Kym, las peores quemaduras estaban en
sus brazos y torso. Esas quemaduras de tercer grado eran tan
profundas que la piel y los nervios habian sido destruidos; la
reparacion requeriria un injerto de piel nueva.

El expediente también not6 quemaduras de segundo grado en la
cara de Milo y otras en sus piernas donde los jeans se habian
derretido contra su piel. Esos estarian hinchados y ampollados.
Habia llegado a odiar verme entrar en la habitacion con un ]%uﬁado
de gasas porque los cambios de vendaje podian ser muy dolorosos
en ese tipo de quemadura.

Senti ese estremecimiento familiar mientras leia el resto de sus
heridas. Era la misma punzada ?ue sentia cada vez que escuchaba a
un paciente llorar o gritar de dolor. Mi tierno corazon siempre dolio
por estos pacientes. Su dolor era casi insondable, considerando lo
mucho que habia llorado la tnica vez que me habia descuidado con
mi rizador y apenas me habia rozado la frente.



Trabajar en la unidad de quemados casi me habia destrozado al
Frincipio. Me habia ido a casa entumecida cada noche, con los ojos
lenos de lagrimas no derramadas. Estaba rodeado por un dolor tan
intenso que era imposible de comprender. Se filtraba por las paredes.
Nublaba el aire. Esas dos primeras semanas trabajando aqui, estaba
convencido de que habia cometido un error. Habian pasado dias
desde que entregué mi aviso cuando mi primer paciente habia sido
dado de alta. Me abrazd y me dijo cuanto apreciaba mi tierna caricia.

Fue entonces cuando me di cuenta de la importancia de mi
trabajo. Estas personas estaban pasando por una de las R(;:ores
experiencias de sus vidas. No importaba como me sentia. No se
trataba de mi.

Se trataba de ayudar a personas como Milo Phillips a volver a una
vida sana y normal.

Llamé suavemente a su puerta, empujandola unos centimetros
para mirar dentro. Las luces estaban apagadas pero habia un débil
resplandor que venia de detras de las persianas de la ventana,
suficiente para ver que estaba dormido.

Regresé al pasillo, sin quedarme mucho tiempo en su habitacion.
El equipo nocturno le habia cambiado los vendajes hacia menos de
una hora 5y, por las notas, parecia que habia tenido una noche
irregular. Si estuviera descansando comodamente, lo dejaria por el
momento.

No me molesté en revisar el expediente de Luna mientras
caminaba hacia su habitacion. Me contaba todo sobre como se sentia.
Llamé a su puerta y la abri un poco, en caso de que ella también
estuviera dormida. Eran solo las siete de la manana, pero como
siempre, Luna estaba recostada en su cama, con una tableta en su
regazo. En el momento en que me vio, una amplia sonrisa se dibujo
en su rostro.

“;Sara! Estas de vuelta. Finalmente”, dijo arrastrando las palabras
dramaticamente.

Me rei. “Solo estuve fuera una semana”.

“La semana mas larga de la historia.” Los pacientes también
tenian sus enfermeras favoritas.

"Te traje un regalo”. Me acerqué a su cama, sonriendo mientras
movia los hombros. Le entregué la vela de té con cuidado, como si
fuera una gema preciosa, no un hallazgo de ganga en una tienda de
dolar. “Para tu coleccion.”

"Me encontraste uno morado".

“Para combinar con tu cabello”.

Su sonrisa vacilo un poco, pero se recupero rapidamente.

Luna se habia quemado en un accidente automovilistico. Venia a
casa de un concierto con una amiga y la mama de su amiga. Habian
sido golpeados en una interseccion, golpeados por un conductor



ebrio. Por suerte, ninguno de los vehiculos iba demasiado rapido; de
lo contrario, la colision los habria matado a todos instantaneamente.

El otro auto se incendi6 y Luna guedé atrapada entre su puerta y
la parrilla del otro auto. La madre de su amiga habia podido sacar a
Luna, pero no antes de que sufriera quemaduras en todo el lado
derecho de su cuerpo.

Tenia la cabeza y la cara chamuscadas por un lado. Hace dos
semanas, se habia sometido a una cirugia plastica para reconstruir su
orela derretida. Ya se habia hecho una cirugia plastica para reparar la
piel de la mejilla y el cuello. Pero como todos los foliculos de la
mitad de su cabeza habian muerto, su cabello nunca volveria a
crecer.

La mama de Luna habia sugerido una peluca y probaron cuatro.
Pero cada uno lastimaba demasiado las cicatrices de las quemaduras
de Luna. Entonces, en lugar de pasar por mas dolor, Luna habia
decidido aceptar que solo tendria la mitad de su cabello. Su mama
habia traido a un estilista y ellos habian tomado sus mechones
rubios y los habian tefiido de purpura nedn. Caia hasta su cintura en
rizos sueltos, algo que su mama venia a lavar y rehacer todas las
noches.

Ella era un caleidoscopio de colores del arcoiris en un hospital
lleno de beige y blanco. Luna no usaba la bata de hospital estandar
azul destefiido. Su ropa era de todos los colores brillantes que pudo
encontrar. Calcetines amarillos. Pantalones azules. Camiseta naranja.
Sudadera rosa.

Una vez le pregunté a sus padres si Luna habia usado la misma
gama de colores antes del accidente. Me habian dicho que antes de
esto, su armario habia estado repleto de negro y gris.

"Es tan lindo." Luna sonrio a la pequena veﬁl de té en sus manos,
dandole la vuelta para encender el interruptor e iluminar la llama de
plastico. ";Podemos encenderlos todos?"

"Si, por supuesto.”" Tomé la vela de té de su mano y la puse junto a
la fila de otros en la mesa junto a su cama. Luego, uno por uno, los
encendi todos hasta que la mesa brillo.

"Perfecto." Luna subié mas la manta de su regazo y se acurrucé en
su almohada. “Mi propio arcoiris”.

"iComo te sientes?" Pregunté, sentdndome en el borde de su
cama.

"Estoy adolorido. La fisioterapia ha sido dura esta semana. Mi

ierna ...”

"Lo sé." Puse mi mano sobre la de ella.

No necesitaba terminar de explicar. Su pierna habia sufrido la
peor de las quemaduras, no solo por el calor del fuego, sino por la
cantidad de cortes y rasgufios en el accidente mismo. No habia



podido caminar hasta que las quemaduras y los injertos sanaron y
ahora estaba pasando por fisioterapia para recuperar su fuerza.

Era solo uno de los obstaculos que habia saltado desde que llegd
aqui hace meses. Su mano derecha nunca volveria a ser la misma.
Sus dedos habian sido quemados y aplastados. Por suerte, era zurda.
Pero habia cosas que estaba aprendiendo a hacer de nuevo, como
sostener un tenedor en la mano derecha para poder cortar un trozo
de pollo con la izquierda.

e esforzaba tanto por hacer las cosas que la mayoria de la gente
daba por sentadas.

"gCEuieres que te cuente todos los chismes?" pregunto ella, con
una sonrisa tirando de sus labios.

“He estado esperando toda la semana. Espero que tengas algunas
cosas buenas”.

Cuando empezo a contar sus historias, tomé sus signos vitales y
los registré en el sistema del hospital. Luego volvi a mi lugar en su
cama mientras ella pasaba veinte minutos contdndome cémo el
hombre en la habitacion 508 todavia estaba siendo atrapado robando
el postre de la cena de su vecino del carrito de la cafeteria. Estaba
segura de que la mujer que trabajaba en la tienda de regalos estaba
enamorada de su fisioterapeuta por las miradas sofiadoras y los
gestos con los dedos que lanzaba constantemente en su direccion. Y
me contd como el Dr. Vernon habia mencionado en mas de una
ocasion que estaba deseando que llegara cuando volviera de
vacaciones.

Ese me dio pausa, pero no le dije a Luna. El Dr. Vernon fue un
gran médico y necesario para su recuperacion. Me habia ensefiado
mucho desde que empecé aqui y le tenia mucho respeto. Solo habia .
.. algo. Un cambio en su comportamiento reciente que me inquieto.
Yo no podia poner mi dedo en €l.

Ultimamente, se habia vuelto mas amigable. No es algo malo,
pero era casi demasiado amistoso. Demasiado adelante. Estaba
ansiosa cuando €l estaba en la misma habitacion. Mantuve un ojo en
él, sin confiar en que no se acercaria demasiado cuando no estaba
mirando.

O tal vez habia sido asi todo el tiempo y solo ahora me estaba
dando cuenta. Era el tnico médico con el que trabajaba con
frecuencia al que no llamaba por su nombre de pila.

“Has estado ocupado manteniéndote al dia con todos”.

Ella se encogio de hombros. “No me toma mucho tiempo hacer mi
trabajo para la escuela y luego no hay nada mas que hacer hasta que
mama y papa vienen aqui después del trabajo”.

Luna se habia convertido en la reina de los chismes de esta
unidad y del centro de ﬁsiotera(fia del primer piso. Es dposible ue se
haya perdido la escuela secundaria y se haya aburrido todo el dia,



pero encontrd una manera de entretenerse a si misma y al resto de
nosotros con sus historias.

“Regresaras a la escuela y a la normalidad lo suficientemente
pronto. Entonces desearas tener dias aburridos”.

"iMe vas a extranar?" ella pregunto.

"Mucho. No importa cudnto tiempo trabaje aqui, siempre
consideraré esta tu habitacion. Sera mejor que te mantengas en
contacto después de que te vayas a casa.

"Duh". Ella puso los ojos en blanco de nuevo. "Somos amigos."

Apreté su mano, luego me levanté de la cama. Sera mejor que
vuelva al trabajo. Deberian estar aqui con tu desayuno pronto. Si
tienes alguin problema, solo llamame. Y volveré dentro cfe un rato
para ayudarte a ducharte y luego te engrasaremos”.

(Podemos agregar el aceite de eucalipto hoy?”

"s Te irrito en absoluto mientras yo no estaba?"

Ella sacudio su cabeza. "No."

"Entonces si."

Habiamos estado mezclando algunos aceites esenciales con sus
tratamientos de locion. Sus cicatrices siempre se verian, pero su
madre esperaba que los aceites pudieran atenuarlas un poco. Luna
estaba en la etapa de su recuperacion en la que la piel se habia
curado y los injertos habian tomado. Pronto podria irse a casa, pero
por ahora, le quedaba un poco de tiempo aqui para la rehabilitacion.

Revisaria sus signos vitales y monitorearia sus sitios para detectar
cualquier hinchazon. Pero sobre todo, le aplicaria cremas especiales
en la piel y me aseguraria de que estuviera comoda.

Sonrei por encima del hombro. "Te veo en un rato."

"Espera", llamé Luna. Me giré mientras dudaba sobre su variedad
de velas de té, eligiendo una amarilla. “Yo, eh. . . tener un nuevo
vecino”.

"Si tu puedes.”

"Lo escuché mientras dormia anoche", admitiéo en voz baja. Lo
tiene mal, éno?

No podia contarle detalles sobre la situacion de Milo. Pero no tuve
que hacerlo. Las paredes del hospital no estaban insonorizadas. Los
pasillos no eran privados. Ella sabria antes de que terminara la
semana lo graves que eran sus quemaduras.

“Estd mal antes de mejorar”. Era lo mismo que le habia dicho en
los peores dias de ella.

us dedos jugaban con las puntas largas de su cabello, una sefial
de su ansiedad. Se acariciaba e]T cabello una y otra vez cuando estaba
trabajando en algo en su mente.

Las heridas fisicas de Luna casi se habian curado, pero la batalla
mental estaba lejos de terminar. La mayoria de los pacientes con
quemaduras pasaron meses, si no anos, en terapia después de salir



del hospital. Los padres de Luna ya habian comenzado sus sesiones
de consejeria.

Siempre se veria diferente. Ella seria para siempre la chica con
extrafas cicatrices y sin cabello. La cirugia plastica habia ayudado a
suavizar la piel de su mejilla. Podia ocultar las cicatrices de sus
piernas y brazos con ropa. Pero su mano derecha siempre estaria
deforme. Su oreja nunca se pareceria a la que tenia al nacer.

El mayor desafio de Luna seria encontrar la paz con esta nueva
apariencia, algo nada facil para una adolescente.

Dej6 caer los mechones de cabello y levantd una mano para flotar
sobre las velas de té, evaluandolos a todos. Finalmente se decidid

or uno amarillo. “Toma, dale este. Y dile que le di la bienvenida al
andle Palace.

“E] Palacio de las Velas”. Frunci el ceno ante el nombre, causando
que Luna se riera. "Eres horrible".

La comisura de su boca del lado quemado no se elevaba tanto
como el otro cuando se reia, pero su sonrisa torcida era
excepcionalmente hermosa. Esperaba que ella lo viera por si misma
algun dia.

"Te veo en un rato.” Saludé con la mano, luego me dirigi a la

uerta, con la vela de té en mi mano.

El Palacio de las Velas era un apodo que Luna le habia dado a esta
unidad aproximadamente un mes después de su llegada. Yo habia
estado trabajando en el turno de la tarde para variar, cubriendo a
una de las enfermeras regulares que habia estado de vacaciones, y
Luna habia tenido una noche dificil. Esa noche se dio cuenta de que
nunca seria una presentadora de noticias de la red como habia
sonado.

Traté de animarla a mirar mas alld de su apariencia visual, pero
ambos sabiamos que era verdad. En la sociedad actual, una mujer
con un rostro cicatrizado y ligeramente deformado no encontraria su
lugar en las noticias de la noche.

e senté con ella durante horas esa noche, presentandole
diferentes carreras. Habia decidido cgl{le trabajar en un periodico
podria ser su fuerte. O escribir ficcion. Y la primera historia que iba a
escribir cuando consiguiera un trabajo fuera de la universidad seria
sobre mi y los pacientes aqui en el Candle Palace.

Se le ocurrio el nombre porque se consideraba una vela.

Una antorcha humana.

Ella estaba aqui en este palacio para evitar que su luz se apagara.

Caminé por el pasillo, una vez mas asomandome a la habitacion
de Milo. En el tiempo que habia estado con Luna, €l no se habia
movido. Dejé su puerta entreabierta y luego fui a ver a mi tercer
paciente.



Cuando terminé con él, habia pasado una hora. Si Milo todavia
estuviera dormido, me veria obligado a despertarlo para revisar sus
vendajes. Asi que fui al centro de la unidad para abastecerme de
vendajes.

Abriendo el armario de suministros, respiré profundamente el
olor estéril. El olor a papel de los rollos de gasa y los vendajes era mi
favorito. Las sabanas se lavaron sin suavizantes, dejando solo el
aroma fresco del algodon limpio. La mayoria de la gente no
encontraria reconfortante esta habitacion sin olor. Pero para mi, se
habia convertido en mi consuelo.

Este olor se habia convertido en hogar.

Habia vivido en Spokane toda mi vida. Fui a la universidad aqui
y obtuve mi titulo de enfermeria registrada de dos anos. Luego
comencé a trabajar en este hospital como enfermera flotante,
pasando de un piso a otro. Hice eso durante aproximadamente un
ano hasta que el gerente de enfermeria anuncié que esta pequena
unidad estaba comenzando. Presenté la solicitud, pensando que no
tenia ninguna posibilidad de ser seleccionada para uno de los pocos
puestos de enfermeria.

Pero esperaba entrar en una rutina mas regular. El turno caotico
de una enfermera flotante saltando entre turnos y gisos no era para
mi. Papa siempre habia dicho que mi segundo nombre deberia haber
sido Rutina .

Sin experiencia en una unidad de quemados, mi gerente me habia
advertido que las cosas serian espantosas. Luego me ofrecid el
trabajo con otra advertencia de que probablemente solo seria
temporal. La administracién del hospital habia accedido a iniciar
esta unidad como prueba y, a menos que lo hiciera bien, cerraria en
un ano.

Hasta ahora, habia superado las expectativas de todos. Las
familias en lugares remotos de Montana o Idaho ya no tenian que
viajar hasta Seattle o Salt Lake City para visitar a sus seres queridos
heridos. Y aunque esas ciudades tenian unidades de quemado
cuatro o cinco veces mas grandes que las nuestras, teniamos la
ubicacion de nuestro lado. Aunque nuestra unidad era una empresa
incipiente, preferian quedarse aqui y estar mas cerca de casa.

ue el hospital se hubiera metido en esto como un experimento
robablemente fue la razon por la que me eligieron como enfermera.
omo flotador, habia sido facil de reemplazar, lo que fue una suerte
para mi. Este trabajo se habia convertido en lo mas interesante de mi
vida.

No tenia muchos amigos. Preferia la comodidad de mi pequeno
condominio en mis dias libres, rodeada de mis libros y peliculas y
una variedad de tés.

Todo en mi era aburrido, incluso mi nombre: Sara Foster.



No sabia como agregar sabor a mi vida. Deseaba irme de
vacaciones y volver con cuentos de aventuras. ;Pero como? Evité las
multitudes porque me ponian nervioso. No tenia dinero para viajar.
Y una mujer soltera de veintitrés afos que hacia cosas aventureras
sola conllevaba riesgos. Ahora que papa se habia ido, no tenia un
companero para arrastrar. Y hasta que encontré uno, estaba contento
de quedarme en casa en mi zona de confort.

Lo tnico emocionante de mi vida en este momento era trabajar
aqui. Yo era especial para mis pacientes. Aqui, no me senti tan
aburrido.

Con mis brazos cargados con suministros, caminé hacia el pasillo,
concentrandome en mantener los paquetes esterilizados fuera del
piso. Ajusté un paquete de gasa para evitar que se resbalara, luego
miré hacia arriba justo a tiempo para chocar contra una figura alta.

"'Ah!" Jadeé, tambaleandome hacia atras sobre mis talones,
tratando de no dejar caer nada.

Sara. Las manos del Dr. Vernon se cerraron sobre mis hombros

ara estabilizarme. "Lo siento. No te vi alli.

"Esta bien", respiré€, recuperando el equilibrio. "Estoy bien." Le di
al Dr. Vernon una pequena sonrisa, indicindole que podia dejarme
ir, pero su agarre se mantuvo firme.

(Estas seguro?" Sus ojos se detuvieron en mis labios.

Asenti, sacudiendo mis hombros hasta que estuve libre. Luego
agaché la mirada, deseando que mi cabello rubio rojizo estuviera
suelto para esconderse detras en lugar de estar recogido en una cola
de caballo. "Um, gracias".

Eso fue raro, ;no? Probablemente solo aguantd tres segundos
mas, pero esa sensacion incomoda que habia tenido a su alrededor
ultimamente volvio con toda su fuerza en esos segundos. ;Mi estilo
de vida introvertido me estaba volviendo paranoico? Tal vez si
saliera mads, seria mejor para evaluar la atencion de un hombre.

“Me dirijo a la habitacion de nuestro nuevo paciente”, dijo,
sonriendo.

"Gran. Yo también." Forcé una sonrisa, siguiéndolo a la habitacion
pero manteniendo unos pasos hacia atras.

El Dr. Vernon llamo a la puerta con un nudillo afilado. Sus manos
hacian juego con el resto de su cuerpo, delgado y larﬁo. Tenia un
rostro atractivo, y aunque la mayoria de las mujeres solteras de por
aqui parecian euforicos y aduladores, él no hizo mucho por mi.
Fueron sus 0jos. Eran demasiado afilados.

Siempre habia tenido debilidad por los hombres con ojos amables.

“Buenos dias,” anuncid el Dr. Vernon mientras entraba a la
habitacion de Milo.

Milo se estremecid cuando el Dr. Vernon encendio las luces. Su
entrada abrupta definitivamente no era mi estilo pero mantuve la



boca cerrada. Milo volvio la cabeza lentamente, sus parpados
luchando por abrirse contra los sedantes.

Dejé mis suministros en el mostrador a lo largo de la pared del
fondo y me mantuve alejado de la cama. La forma alta y la bata de
laboratorio del Dr. Vernon obstruian gran parte de mi vista mientras
se inclinaba sobre Milo y evaluaba las heridas.

":Cdomo te sientes hoy?"

La respuesta de Milo fue un gemido de dolor.

El Dr. Vernon se apoyo0 contra el costado de la cama. “Hoy vamos
a empezar a desbridarte las quemaduras de tus costillas, Milo. Nos
aseguraremos de que tengas algo de anestesia local. Pero con la
cantidad de dafio en los nervios de esa zona, dudo que sientas
mucho. Asi que tome un buen desayuno, coma todo lo que pueda y
luego regresaré en una hora mas o menos para comenzar. Mientras
tanto, Sara va a revisar tus vendajes.

Un murmullo de acuerdo vino de la cama y el Dr. Vernon se alejo.
"Regreso en un rato."

senti, esperando a que saliera de la habitacion antes de recoger
mis suministros y acercarme a Milo. “Hola, Sr. Phillips. Mi nombre
es sara. Hoy seré tu enfermera.

El asintid, sus ojos se abrieron y luego se cerraron, sin fuerzas
para mantenerlos abiertos. "Milo".

milo _ Su suave voz capturdo mi atencion. Fue solo un susurro,
pero llend la habitacion con un zumbido rico y suave.

Me tomé un minuto mientras sus ojos estaban cerrados para
estudiar su rostro. Mantuvo su cabello oscuro corto, rapado cerca de
su cuero cabelludo. Suficientemente largo para sentirse suave, con
un toque de mordisco, como terciopelo. Su mandibula estaba
cubierta de nuca. La linea de su nariz era recta excepto por un

equeno punto plano justo debajo del puente. Sus pestanas no eran
argas, pero estaban llenas y oscuras. La envidia de esta chica rubia
que tuvo que usar multiples capas de rimel para acentuar sus ojos
verdes.

Milo era guapo. Y dado que él era mi paciente, ese pensamiento
era completamente inapropiado. Aparté los ojos de su rostro y me
concentré en sacar un par de guantes de latex de la caja que habia en
la pared.

unca antes habia encontrado un paciente guapo. Sin embargo,
seguramente eso le habia sucedido a otras enfermeras en sus
carreras. Podria ignorarlo. Ciertamente no iba a actuar en
consecuencia. ;Deberia irme? ;Intercambiar habitaciones con Kym?

Deseché la idea. Esto no fue nada. ;Y qué si pensara que los labios
de Milo Phillips eran del tono perfecto de rosa palido? Podria
admirarlos y seguir siendo un proésional. Todavia podria tratar sus
quemaduras.



Me estiré los guantes y fui al lado de Milo. Luego abri un paquete
de gasa esterilizada. Abri la boca para explicarle a Milo lo que estaba
a punto de hacer, pero las palabras se perdieron cuando me encontré
con su mirada.

Los o0jos color café de Milo estaban abiertos y fijos en mi.

Toda la tristeza se habia ido, sus iris claros y enfocados. El anillo
marrdn era mas claro alrededor de sus pupilas, profundizando en un
marron tan oscuro que era casi negro en el borde exterior. Algunos
podrian llamarlos fangosos a primera vista. Pero sin nada que hacer
mas que mirar hacia atras, encontré que sus ojos eran fascinantes.

Tenia ojos amables.

Mi cara ardia al darme cuenta de que estaba mirando a un
paciente.

Parpadeé, dejando caer mi barbilla. Luego me concentré en mis
manos y el paquete de gasa. Con cuidado, con un toque tan suave
como pude, comencé a quitarle las vendas del brazo. "Lo siento. Esto
podria doler mientras te cambio los vendajes.

Milo gimid, el sonido me obligo6 a levantar los ojos. Parpadeo6 una
vez, luego dos veces. El enfoque que habia tenido hace apenas unos
se%undos desaparecid y sus ojos se nublaron de nuevo. Esta vez, la
neblina no era por el sueno o los sedantes, sino por el dolor.

Cualesquiera que fueran los pensamientos que habia tenido
segundos atras sobre el hermoso rostro de Milo se habian ido,
expulsados de la habitacion por el penetrante rugido de agonia de
Milo.

Es malo antes de mejorar.

Lo malo de Milo iba a ser lo peor.



DOS

“ME GUSTABA mas ese tipo cuando estaba inconsciente”, murmurd
el ayudante de la cafeteria. Acababa de entregar el carro de comidas

ara la unidad, llevando las bandejas de almuerzo de los pacientes a
cada habitacion.

Escuché los ladridos de Milo sobre no tener hambre todo el
camino desde la estacion de enfermeras. Luego vino el estrépito y el
sonlido inconfundible de los utensilios de metal golpeando contra el
suelo.

Llegué a la puerta justo cuando el ayudante se escapaba. Tenia
salpicaduras de lasafia y budin en su bata.

Lo siento”, le dije. “Tiene un dolor extremo”.

El ayudante fruncio el cefio. "Esa todavia no es razon para patear
una comida perfectamente buena".

"Lo limpiaré". Lo rodeé hacia la puerta. "Perdon."

No estaba seguro de por qué me estaba disculpando en nombre
de Milo. El hombre hagia sido terrible con todos desde que se
despertd ayer por la manana. Lo habria descartado como un idiota,
excepto que sus maldiciones murmuradas y sus miradas furiosas
nunca fueron dirigidas hacia mi. Sobre todo, se negaba a mirarme
cuando estaba en Ia habitacion. Casi siempre tenia los ojos cerrados.
Pero cuando nuestras miradas se encontraron por unos breves
segundos, la suya siempre estaba llena de remordimiento. Mi
instinto me dijo que el Milo que se apresur6 a morder a sus padres y
ladrarle al Dr. Vernon no era el verdadero Milo.

El verdadero Milo estaba escondido en algun lugar bajo el intenso
dolor y la frustracion.

Mientras el asistente de la cafeteria caminaba por el pasillo,
empujando su carrito vacio, fui al armario de suministros por una

ila de toallas. Antes de entrar en la habitacion de Milo, respiré para
ortalecerme, luego llamé a la puerta, todavia entreabierta, y empujé
adentro.

“Milo, tienes que comer”, dijo su madre, de pie a los pies de su
cama.

"No tengo una puta hambre".

"Por favor." Sus hombros cayeron, pero cuando me atrap6 con el
rabillo del ojo, se enderezaron. “Oh, hola, Sara. Lo siento mucho por
esto. Lo limpiaré.

Era una radfaga de movimiento, girando en circulos mientras
intentaba decidir qué recoger primero. La cuchara. El carton de
leche. El plato volcado. La raya de budin de chocolate en la pared. Su
cabello castano estaba recogido hacia atras, dandome una buena
vista de las lagrimas que estaba tratando de ocultar.



Dejo mis toallas en el suelo. "Sra. Phillips, ;puedo hablar en el
pasillo?

Sus ojos se agrandaron. Tal vez esperaba que yo dijera que iban a
echar a Milo, pero asinti6 y me siguio afuera. Cerré la puerta
parcialmente mientras ella envolvia sus brazos alrededor de su
estdmago. )

“Lo siento mucho Sara. El no es asi. Es un hombre tan dulce y
carifoso. Yo no-"

"Esta bien. En realidad."

“No quiero que pienses que es una mala persona”.

Le di una sonrisa tranquilizadora. "Yo no. Las personas no son
ellas mismas cuando estan sufriendo tanto”.

“Nunca lo habia visto asi”, susurrd, con voz temblorosa. Habia
miedo en sus ojos. Miedo por el dolor de su hijo. Miedo de que no se
recuperara y volviera con el hijo que ella conocia.

"Esta mal antes de mejorar", le prometi. "Pero mejorara."

Ella asintio, con los ojos desenfocados y llenos de lagrimas. "Odio
esto. Me siento impotente.”

Escuché lo mismo de la madre de Luna no hace mucho cuando
colapsé en mis brazos y lloro. Lo que la habia ayudado era un
proposito, como peinar a Luna. Tal vez una pequena tarea también
ayudaria a la mama de Milo.

“Si quieres hacer al uedes ir a la cafeteria y traer un batido”.

q &0, p y 0

";Un batido?"

Asenti. “Milo se esta llenando de liquidos y electrolitos en este
momento mientras tratamos de equilibrarlo. No me sorprende que
no quiera comer. La medicacién y el dolor pueden robarle el apetito.
Pero €l necesita comer.

Necesitaba mas calorias ahora que antes de la lesion para darle a
su cuerpo la energia necesaria para sanar. Pero este era un problema
comun. Los pacientes en esta etapa de su recuperacion rara vez
tenian hambre. Asi que complementamos las comidas con batidos y
batidos de proteinas hasta que recuperaron el apetito.

"Bueno. ; Algtin sabor?

“Elige un favorito. Y tomate tu tiempo. Me quedaré con Milo
hasta que regreses.

“Kirk volvera pronto. Solo fue a hacer algunas llamadas.

"Estaré aqui.”

Su rostro se lavo con alivio ahora que le habian dado algo que
hacer y un breve respiro del estrés de la habitacion de Milo. “Gracias
Sara.”

Es un placer, sefiora Phillips.

£’ 4 . 7

Por fgvor, llamame Teresa. Tengo la sensacion de que cuando
terminemos con todo esto, nos sentiremos como en familia”. Teresa
me dio una ultima sonrisa, luego se dio la vuelta y camind por el



pasillo. Después de unos pocos pasos, sus hombros bajaron de sus
orejas.

lla era una buena madre. La habia conocido ayer, pero los
buenos eran faciles de detectar. Les duele tanto como a sus hijos,
incluso cuando sus hijos eran hombres adultos cuyas habitaciones
necesitaban ser limpiadas.

Empujé la puerta, sin llamar esta vez. Mis ojos se dirigieron a
Milo al instante.

Su cabeza estaba apoyada sobre dos almohadas. Sus ojos estaban
cerrados con fuerza, y su mandibula hacia tictac mientras se
apretaba con fuerza.

Deberia estar enojado por el almuerzo esparcido por Ila
habitacidn, pero todo lo que senti fue tristeza por Milo.

Sin una palabra, recogi la cubierta de placa de metal del suelo.
Luego recogi el cuchillo y la servilleta de }l)apel y lo puse todo sobre
la mesa de Milo. Debié haber pateado la mesa lejos de la cama
porque estaba en un angulo extrafio. La fuerza de la patada
probablemente habia hecho volar la bandeja del almuerzo.

“No”, dijo Milo, su voz me detuvo antes de que pudiera tomar su
tenedor.

"iNo qué?"

“No 1o recojas. Lo haré. Que es mi culpa.”

Contuve una risa. No habia forma de que pudiera moverse y
recoger el desastre %ue habia hecho. Asi que lo ignore y me acerque
al fregadero, mojando la esquina de una toalla. "Tienes que comer.
Es comida o una sonda de alimentacion. Teniendo en cuenta todos
los tubos a los que estds conectado actualmente, supongo que
preferirias no anadir otro metido por la nariz.

"No especialmente.”

"Entonces come. Por favor."

"No tengo hambre."

"No importa", le dije mientras me dirigia a la pila de lasana en el
suelo cubierta por un plato volcado. “Necesitas proteinas y calorias
para sanar y mantener la masa muscular. Entonces, jvas a comer?

El gruno su acuerdo.

Terminé de limpiar el desorden y puse los platos sucios en la
bandeja junto al fregadero para que los ayudantes los recogieran
mas tarde. Puso la habitacion en orden justo cuando el padre de
Milo, Kirk, entro en la habitacion.

"Hola." Me mir6 brevemente, luego se acercd a la cama de su hijo
y se inclind para decir: “Hablé con Beau. Jess esta fuera de peligro y
va a estar bien”.

El suspiro de Milo llend la habitacién. "Gracias a Dios."

éQt?lién era Jess? ;Un compafiero de trabajo? ;Un pariente? ;Una
novia:



"iCuadl es el plan para hoy, Sara?" pregunt¢ Kirk, tomando asiento
en la esquina. Antes de que pudiera responder, noté que Teresa se
habia ido. ";Donde esta tu mama?"

Milo miro hacia su regazo sin obtener respuesta.

Kirk no tardo mds de un momento en encontrar la bandeja junto
al fregadero y el montdn de toallas manchadas de comida. Pero en
lugar de reganar a su hijo, Kirk simplemente me dijo una disculpa y
bajo la mirada al suelo.

“Teresa fue a la cafeteria a comprarle un batido a Milo”, le dije a
Kirk.

"Bueno. Iré a buscarla. Se levanto de la silla, pero antes de irse, se
detuvo a los pies de la cama de Milo para pasar el pie de su hijo a
través de la manta.

Cuando salié de la habitacion, la voz profunda de Milo no era
mas flue un susurro. “Ojala se fueran”.

"¢Por qué?” Si tuviera este tipo de dolor, todo lo que querria seria
tener a mi padre cerca. Una imposibilidad, ahora que se habia ido.

Es mi maldita culpa que esté aqui. No los necesito dando vueltas,
atrasandose en las cosas de la casa y haciéndome sentir ain mas
Culgable de lo que ya me siento”.

ui habia pacientes que matarian por que sus padres se sentaran
a su(iado. Tener a alguien que pudiera compadecerse de su dolor.
Teresa y Kirk estaban aqui para apoyarlo ¥ aliviar algunas de sus
propias preocupaciones. Con dolor o sin €él, no era justo que Milo
deseara que se alejara de ellos.

“Estan aqui porque les importa. Porque estan preocupados y te
aman”. Salid mas enojado de lo que habia planeado. Tienes suerte de
tenerlos.

Milo coincidié con mi tono. ";Coémo es este tu negocio?"

Era la primera vez que me gritaba. Tenia razdn, no era asunto
mio. Pero su voz enojada me atraves6 como un cuchillo afilado y me
alejé de la cama. "Que no es. Perdoneme."

Sali de la habitacion y me dirigi al area de suministros. Necesitaba
unos momentos a solas para desprenderme y sanar mi orgullo.
Deberia haber mantenido la boca cerrada. La dindmica de su familia
no era mi preocupacion.

(Por qué me habia insertado? Nunca habia tenido problemas para
mantenerme fuera de la mezcla antes. La tunica familia que
realmente habia llegado a conocer era la de Luna y no se trataba
tanto de que yo me expusiera como de que me atrajeran.

;Por qué estaba tan preocupado, tan involucrado, en la situacion
de Milo? Solo lo habia conocido un dia. Pero esos malditos ojos
amables me habian absorbido.

Ayer, mientras le cambiaba los vendajes, solo habia gritado una
vez. SOlo una vez, ese primer rugido. Desde entonces, lo habia



uardado todo en su interior. Cuando el Dr. Vernon entr6 para
esbridar una de las quemaduras mas grandes en el torso de Milo,
se quedo como una estatua.

No me hubiera importado si hubiera gritado o chillado. No habia
nada de qué avergonzarse: si un grito o un llanto ayudo a alguien a
sobrevivir al dolor, entonces yo estaba totalmente de acuerdo. Pero
Milo se mantuvo como una roca capeando una tormenta.

Nunca habia visto ese tipo de resistencia antes.

Incluso con la morfina y los agentes anestésicos aplicados en el
area, Milo sentia dolor. Sus pufos y piernas temblaban mientras
soportaba el procedimiento del Dr. Vernon. El rechinar de sus
dientes habia sido el sonido mas fuerte en la sala de operaciones.

Milo no habia pedido mas drogas ni 0xido nitroso. En cambio, se
habia acostado alli, soportando el dolor como si fuera una
penitencia.

Su coraje me habia ganado el carifio de él ayer. Y hoy lo encontré
tan guapo como siempre.

Incluso con las quemaduras, incluso con su espiritu quebrantado,
Milo Phillips tenia ese brillo en sus ojos cuando me miraba que hizo
que mi corazon se acelerara. El era un iman. Lo que debi haber
hecho fue llevarme al otro lado de la unidad hoy. Deberia haberme
dado un poco de espacio de Milo.

Pero cuando Kym me pregunto qué habitaciones queria, no dudé
ni un segundo.

Lo lamenté ahora. Ahora que habia hecho el ridiculo pensando
que tenia derecho a decirle a Milo cémo debia tratar a sus padres.

;Qué estd mal conmigo? Habia cruzado la linea. Le debia una
disculpa.

Negué con la cabeza y recogi vendajes nuevos, tomandome el
tiempo para dejar que mi vergiienza se desvaneciera. Luego, con los
brazos nuevamente cargados, regresé a la habitacion de Milo.

Estaba solo, pero tenia un vaso de batido en la mano vendada y la
pajita verde en los labios.

Acerqué las comisuras de mi boca para ocultar una sonrisa
victoriosa. El batido fue un buen comienzo. Al menos habia oido
algo que habia dicho antes.

"Lo siento." Su disculpa me tomo por sorpresa porque habia
estado a punto de decir lo mismo.

“No, es mi culpa. Usted tenia razon. No es mi problema."

"Estoy siendo un idiota". Dejé caer la cabeza sobre las almohadas
y cerro los ojos. “No sé qué me pasa”.

Estas sufriendo. No te castigues. Me acerqué a su cama y apagué
la luz sobre él.

"Gracias." Suspird, las lineas en su frente se relajaron. Milo
siempre parecia mas tranquilo en la oscuridad.



"Dr. Vernon quiere limpiar las quemaduras de tus brazos hoy —le
dije. “Tiene algunos otros pacientes alineados frente a ti, luego
entrard y comenzaremos. Primero, quiero revisar los vendajes en tu
estomago y pecho. Los cambiaremos y luego podras descansar hasta
que sea el momento.

Me dio un leve asentimiento mientras continuaba tomando su
batido.

No me tomo mucho tiempo cambiar sus vendajes, incluso con
solo la tenue luz proveniente de la ventana sombreada y el bafio a mi
espalda. El Dr. Vernon habia quitado la mayor parte de la piel gris
muerta del torso de Milo ayer y haria lo mismo con sus brazos hoy.
Milo yacia perfectamente quieto, sin moverse, mientras yo cambiaba
los vendajes de sus quemaduras de tercer grado.

Se habia hecho tanto dafio a los nervios en esas dreas que dudaba
que pudiera sentir mi toque. Fue cuando traté sus quemaduras de
primer y segundo grado cuando escuché el sonido familiar de
muelas rechinando.

"Lo siento", susurré.

Gruno.

Toqué un punto sensible, quitando el viejo vendaje que estaba
empapado en manchas amarillas, naranjas y rojas. Milo hizo una
mueca tan fuerte que sacudi6 la cama.

"Hablame", dijo con la mandibula apretada.

"iAcerca de?"

Ko importa”.

"Bueno." Asenti, buscando en la habitacion un iniciador de
conversacion. Mis 0jos se posaron en la vela de té de Luna que habia
dejado aqui ayer. Habia estado tan distraida por su hermoso rostro y
esos o0jos embriagadores, que habia olvidado darle una exglicacién.
“Esa vela de té es un regalo de tu vecino. Estoy seguro de que la
conoceras pronto. Ella hace un punto para presentarse a todo el
mundo. Sim};lemente no lo hagas. . . no mires.

";Es malo?"

]Ilncontré su mirada, mis ojos se suavizaron. “Aqui todos lo pasan
mal”.

No podia contarle sobre la situacion de Luna, no es que tuviera
que hacerlo. Luna le contaria a cualquiera que mirara sus cicatrices

or mas de cinco segundos sobre el accidente. Creo que la ayudo a
Ediar con esta nueva realidad y su nueva apariencia. Le contd una
historia a sus cicatrices y eso las hizo menos aterradoras.

“Cuando vino aqui por primera vez, me sentaba mucho con ella
por la noche. Sus padres no siempre podian quedarse porque tiene
dos hermanos menores en casa. Asi que me quedé después de mis
turnos para hacerle compania”.



Milo se relajo mientras yo hablaba, los rigidos musculos de su
estomago se relajaron. No era voluminoso, pero tenia un cuerpo
firme y esbelto. Era alto, sus tobillos colgaban de la cama cuando
estaba completamente estirado. Y era del%ado, casi larguirucho, pero
funciono para él. De pie, se elevaba sobre mi. Esos largos brazos
probablemente me envolverian con un abrazo.

Milo no usaba anillo de bodas, pero por lo que yo sabia, tenia
novia. La idea 1]gzrovocc') una llamarada de celos. ;Tenia novia? ;Era
Jess a quien Kirk habia mencionado?

No importaba, porque €l era un paciente.

El unico abrazo que recibi de Milo fue un apreton de despedida
cuando se fue de este hospital y nunca mas volvi a saber de €l.

Entonces, ;por qué la vela de té? Milo pregunto.

“Ella los ha estado coleccionando desde que llegd aqui. Me dijo
que no guerl’a tener miedo al fuego toda su vida, asi que se iba a
rodear de ¢l hasta que no tuviera miedo. Obviamente, las velas
reales no son una opcion en el hospital. Pero encontré una vela de té
a bateria en la tienda de regalos y se convirtid en algo nuestro. Le
traigo uno cada pocos dias en un color diferente”.

Mi guante de latex rozé una de las quemaduras de Milo y todo su
cuerpo se sacudid. "Perdon.”

Sus 0jos permanecieron cerrados mientras su mano buscaba a
tientas sobre la manta hacia el borde de la cama, sus dedos buscando
el boton conectado a su IV. Lo encontrd y, de un empujon, se
administro otra dosis de morfina.

Esperé por un minuto, dandole tiempo al medicamento para que
funcionara a través de sus tubos intravenosos.

La medicacion para el dolor autorregulada siempre me ponia
nerviosa. No queria que mis pacientes tuvieran un dolor intenso y
los mecanismos tenian limites, pero aun asi, habia visto a muchos ex
pacientes salir por la puerta con recetas que se convirtieron en
adicciones.

Era comun que las victimas de quemaduras se volvieran adictas a
los opioides. EI dolor de las heridas por quemaduras no desaparecio
una vez que la piel se curd. Las cicatrices a menudo duelen sin
im]E)ortar cuanto tiempo haya pasado.

espués de que tres pacientes recientes ingresaran en
rehabilitacidn, la administracion del hospital convocd una reunion
del personal de la unidad de quemados. Si bien todavia se nos
permitia administrar a nuestros casos graves las vias intravenosas
autorreguladas, se nos habia ordenado que vigilaramos de cerca.

Todo lo que habia hecho esa reunion fue ponerme nervioso. Con
Luna, habia observado como manejaba el dolor como un halcén vy,
afortunadamente, habia estado usando solo medicamentos de venta
libre durante semanas.



Aparté mis Ereocupaciones or Milo. Estaba en las primeras
etapas. Necesitaba esta morfina. Tendria mucho tiempo para quitarle
la medicacion para el dolor una vez que sus quemaduras
comenzaran a sanar.

";Listo para que yo siga adelante?" Pregunté suavemente.

Otro asentimiento apenas visible y reanudé mi trabajo. Y mi
historia.

“Tu vecino queria que tuvieras una vela de té. Y queria que te
diera la bienvenida al Candle Palace. Asi es como eﬂa llama a la
unidad.

Terminé el ultimo de los cambios de vendaje en el torso de Milo,
alisando su bata en su lugar. La banda de sus calzoncillos estaba
muy baja, un rastro de cabello se deslizaba desde su ombligo hacia
abajo. Mis 0jos se demoraron, cayendo mas abajo y ... jSaral Mi cara
estaba tan caliente que senti gotas de sudor en mis sienes.

Maldita sea, yo era enfermera. La forma desnuda de un hombre
no era ningun misterio. Era solo vello pubico. Detras de esos boxers,
solo habia un pene. Entonces, ;por qué estaba mirando como si
fueran las joyas de la reina detras de ese algodon verde a cuadros?

La mayoria de los pacientes masculinos ni siquiera se molestaron
con la ropa interior. Dejan que sus batas y mantas de hospital cubran
sus cuerpos desnudos. Pero la mayoria tenia catéteres en este punto
de su recuperacion, cuando tenian demasiado dolor para levantarse
de la cama.

No Milo.

Después del procedimiento de ayer, le habia dicho al Dr. Vernon
que tenia que quitar el catéter. EI Dr. Vernon se habia negado a
sacarlo, por lo que Milo habia declarado que lo haria él mismo.

Su mano estaba a centimetros de un rapido tiron cuando el Dr.
Vernon apartd la mano de Milo y a regafadientes saco el catéter.

hombres _ Tuvo que doler empujarse dentro y fuera de la cama
solo para usar el bano, pero Milo estaba decidido.

Teresa habia llegado una hora mas tarde con una bolsa de plastico
Target y dos P uetes de seis calzoncillos holgados de Hanes.

"iPor qué?" Milo gruid.
é(Por ué? ;Por que Que? Mis ojlos se abrieron y mi cuerpo se
tenso. ;De qué habiamos estado hablando? Me habia perdido en una
neblina de calzoncillos de Milo. ";Eh?"

“El Palacio de las Velas. ;Por qué lo llama asi?

"Vaya." Mi columna vertebral se derriti0 mientras mis miedos
disminuian. "Oh, es solo un apodo".

“Es mas que eso. Cuéntame —suplico—. "Por favor."

El analgésico debe haber estado funcionando porque sus ojos aun
estaban cerrados pero no apretados. Sus manos ya no estaban



cerradas en punos. Y sus grufiidos agonizantes eran ahora palabras
discernibles.

No quiero que pienses que es insensible. Es un poco morboso”.

"Soy policia".

¢Asi que habia visto algo morboso? “Um. . .”

"No pensaré que es insensible".

Dejé escapar un largo suspiro. “Ella piensa en todos aqui como
una vela. Literalmente. Este lugar estd lejos de ser un palacio, pero
ella es una adolescente y el sarcasmo corre por sus venas. Entonces . .
. el Palacio de las Velas.”

“El Palacio de las Velas”. La comisura de su boca se levanto. “Es
inteligente. Y morboso. Me gusta."

“No le digas a nadie mas. Por favor. No creo que otros entiendan
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Sara. Mi nombre en su rico timbre hizo que mis rodillas se
debilitaran. ;Habia dicho mi nombre ayer? No. Lo habria recordado.
En su voz, no sonaba aburrido. El secreto esta a salvo.

“Gracias,” respiré, mi pecho palpitante, mis mejillas ardiendo una
vez mas.

Tenia que salir de aqui antes de que viera el efecto que estaba
teniendo sobre mi. Antes de que €l viera a través de mi endeble
fachada la atraccidn que estaba fallando miserablemente en
esconder.

Recogi todos los apositos sucios y los hice una bola en la
almohadilla colocada junto a los pies de Milo. Luego los deposité en
la papelera, seguido de mis guantes.

n el fregadero, me lavé las manos con furia, dejando que el ruido
del agua ahogara cualquier sonido perdido. Simplemente estar en la
habitacion de Milo me puso nerviosa. No fui una buena enfermera

ara €l cuando mi corazén se aceler6 con el sonido de su voz.
uando su aroma natural amaderado me hizo marear.

Terminé con mis manos, sabiendo que lo correcto seria darme la
vuelta, despedirme y encontrar a Kym para hacer un cambio de
asignacion. Pero cuando me di la vuelta, sus ojos oscuros estaban
esperando.

Me suplicaron que no fuera.

"Tengo que."

La frente de Milo se arrugd. ";Mmm?"

"Vamos. Tengo que irme —me recuperé, a duras penas. "Volverg,
eh, cuando el Dr. Vernon esté listo para tus brazos".

Los ojos de Milo se volvieron hacia el techo. La mirada de paz que
habia tenido momentos antes se convirtid en pavor.

El impulso de correr a su lado, tomar su mano y prometer que
este dolor no duraria para siempre, era tan fuerte que di un paso
adelante antes de detenerme.



"Estamos de vuelta."

Mi cabeza dio vueltas cuando Teresa y Kirk entraron en la
habitacidon, ambos con tazas de café. Con una pequefa sonrisa, me
agaché junto a ellos y escapé al Easillo. El aire era mas ligero aqui, el

asillo brillante y limpio. Me habia perdido en la calida oscuridad de
a habitacion de {/Iilo.

Pero, estando aqui, lo sabia.

Tuve que retirarme como su enfermera.

Mis hombros cayeron mientras caminaba penosamente por el
pasillo hacia la estacion de enfermeras, vislumbrando a Kym
mientras se metia en una de las habitaciones de sus pacientes.

;Qué le daria como razon? ;Qué diria ella? Esto fue ridiculo.
Tonto. ;Realmente iba a arruinar todo nuestro dia por una pequena
atraccion?

yo era un profesional Podria seguir siendo un profesional, al
menos hasta el final del dia. Absolutamente _

Cuando llegué a la estacion de enfermeras, tenia un plan. Me
quedaria hoy, ayudaria al Dr. Vernon con Milo hoy y mafiana, y
luego simplemente preguntaria por el otro lado cuando
dividiéramos las habitaciones.

No habria necesidad de una explicacion incomoda. Solo lo estaba
mezclando. Kym compraria eso, ;no?

Eso esperaba, porque mi unica otra opcion seria admitir que
estaba enamorado de un paciente.

Y eso no estaba pasando. Me encantd mi trabajo, muchas gracias.
Queria conservarlo.

Se me quitd un peso de los hombros mientras continuaba hacia la
estacion de enfermeras para hacer mis registros. Este plan mio estaba
lleno de victorias. Llegaria a apreciar el hermoso rostro de Milo
desde la distancia. Pogria estar al tanto de su recuperacion. Y la
ultima victoria: cuando finalmente se fuera, no me romperia el
corazon.

Me aleje de la habitacion de Milo durante una hora, trabajando en
los graficos, controlando a mis otros pacientes y pasando tiempo con
Luna. Estaba saliendo de su habitacion cuando el Dr. Vernon me
encontro en el pasillo.

“Ay, Sara. Ahi tienes." Se par6 demasiado cerca mientras hablaba.
"Estoy listo para ti en 503".

Me alejé seis pulgadas. Cuando conoci al Dr. Vernon por primera
vez, pensé que era muy hablador. Esa persona que nunca habia
aprendido del todo la linea invisible de la burbuja de una persona.
Pero ahora . . . Yo no estaba tan seguro. "Ok genial. Lidera el
camino”.

Dos horas mas tarde, el Dr. Vernon habia terminado de desbridar
ambos brazos de Milo y descubrio que el dano por quemadura era



peor de lo que esperaba. 3 /

“Observe los fluidos de cerca”, me dijo el Dr. Vernon después de
que llevamos a Milo a su habitacion. o _ _

"Bueno." Estaba exhausto por el procedimiento, mis hombros y mi
espalda estaban rigidos por estar sobre Milo y recolectar el tejido
desechado. Me habia sentado a través de procedimientos de
desbridamiento mas largos antes, pero esto. . . éste le habia dolido.

Teresa y Kirk no fueron los tinicos que experimentaron dolores de
simpatia.

Me senti agotado, como si hubiera corrido un maraton sin ningtin
entrenamiento. Queria una ducha y una siesta. Queria un vodka
tonic grande, mi pijama y unas horas ininterrumpidas en mi sofa
para ver la television y relajarme. Pero todavia me quedaba una hora
mas en mi turno.

“Le daré otra dosis de morfina por via intravenosa para ayudarlo
a descansar”. El Dr. Vernon paso una mano por su cabello casi
negro, peinandolo lejos de su frente con los dedos. Parecia tan
agotado como yo me sentia. "Lldmame si necesitas algo."

"Lo haré", le prometi.

“Me preocupan los liquidos. Esas quemaduras en los brazos son
peores que las de su torso. La filtracion deberia haber disminuido a
estas alturas, pero es tan mala como cuando llegé aqui.

El nudo en mi estdmago se apreto. ";Qué podemos hacer?"

“Mantén su bolsa de solucion salina llena. Haz que beba mas.
Sube las calorias también”.

"Bueno." En cuanto se fue el Dr. Vernon, estaba llamando al
Servicio de Alimentos para conseguirle un batido de proteinas a
Milo. Luego me sentaba alli y me aseguraba de que lo bebiera. Y un
vaso de agua. Y luego comid un platano.
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Gracias Sara.” El Dr. Vernon colocé su mano sobre mi brazo,
apretando mi biceps. Sonrio, dejo caer la mano antes de que el calor
pudiera hundirse debajo de mi bata, luego se dio la vuelta y se alejo.

El toque fue puramente platonico. Simplemente un gesto amistoso
de camaraderia después de un largo dia. Tal vez mi paranoia hacia
los avances del Dr. Vernon era mi mente desenfrenada. Tal vez era
socialmente torpe. Ya sabia que lo era. Tal vez la ansiedad que habia
tenido alrededor de él ﬁ(:{timamente solo habia sido nuestras
incémodas burbujas chocando entre si.

Era un buen médico. Su enfoque agresivo para tratar las
quemaduras puede ser brutal, pero los pacientes quedan con
cicatrices minimas de sus heridas. Tal vez lo que tenia que hacer era
darle al Dr. Vernon el beneficio de la duda. Para dejar de condenarlo
después de cada encuentro.

Eﬁ resto del dia paso rapido. Después de que Milo bebio su batido
de proteinas y comidé un platano, se quedd dormido por el



analgésico agregado. Lo revisé con frecuencia durante la altima hora
de mi turno, y cuando lleg6 el turno de la tarde para tomar el relevo,
estaba mas que lista para irme a casa.

Recogi mis cosas del vestuario y entré para darle las buenas
noches a Luna. Estaba viendo una comedia de situacion en su
computadora portatil, riendo vivazmente, un sonido que me dio
energia renovada. La dejé riendo y me dirigi a los ascensores, pero
cuando pasé por la puerta de Milo, me hizo sefias para que entrara.

Su habitacion estaba oscura. Sus padres se habian ido. Pensé que
todavia podria estar dormido, pero cuando me acerqué, abrio los
0jos.

] "iComo estas?" Yo pregunté. ";Puedo traerte algo antes de irme?"

Sacudio la cabeza, el movimiento apenas perceptible, mientras sus
0jos se volvian a cerrar.

"sVolveran tus padres?”

El suspird. “Les dije que se fueran a casa”.

"sHogar Hogar? ;O el hotel?

"Montana.”

Frunci el ceno, pero habia aprendido mi leccién el dia de hoy. no
era mi lugar “Solo llame a una enfermera si necesita ayuda para ir al
bano”.

Se quedd perfectamente quieto, su pecho apenas subia y bajaba
con su respiracion, y tomé su silencio como mi sefial para irme.

Pero antes de que pudiera alejarme, antes de que pudiera ir a casa
y volver mafiana como la ex enfermera de Milo, su mano se estir0 y
tomo mi codo.

El toque era abrasador. Un hormigueo subié por mi codo y se
extendid como fuegos artificiales a través de mis hombros. Incluso
con capas de gasa en sus manos y la camiseta térmica de manga
larga que usaba debajo de mi blusa médica, el toque fue tan
poderoso que me robo el aliento. ,

(Solias sentarte con ella? ;Mi vecino?" pregunto.

"Hice."

Sus pestafias se levantaron, y la miseria en esos pozos oscuros
envio un dolor 7punzante a través de mi pecho. ";Te sentarias
conmigo también?"

La respuesta correcta era no.

Pero mi corazon susurro: "Si'".



TRES

"VETE A CASA."

IIMilO_II )

"Vete a casa, mama". El sostuvo su mirada. "Por favor."

“Las cosas en casa pueden esperar”.

"Es inutil que te sientes aqui y me veas gotear a través de los
vendajes".

“Tendra sus injertos de piel en poco tiempo”, dijo Teresa.

“Eso esta a semanas de distancia”.

Kirk nego con la cabeza. No te vamos a dejar aqui solo. No es una
opcion”.

“No estoy solo”, replico Milo. “Tengo a Sara”.

No habia duda de la intimidad de la declaracién de Milo.

Mi boca se abrié cuando todos los ojos en la habitacidén se
volvieron hacia mi. Cuando la mirada del Dr. Vernon se entrecerro,
dejé caer mi mano de la barandilla de la cama de Milo.

o tengo Sara

%odria haberles recordado a sus padres que tenia un equipo de
enfermeras y médicos para cuidarlo. No. yo tengo Sara Hablado como
si fuéramos una pareja. Como si yo fuera su angel guardian, aqui
para mantenerlo a salvo mientras se recupera.

El aleteo en mi pecho era imposible de ignorar. Me gustd escuchar
esas palabras. Por otra parte, ese aleteo probablemente haria que me
despidieran, asi que no todo fue bueno. Desgarrado, bajé los ojos al
suelo y busqué las palabras adecuadas.

Podria prometerles a sus padres que me quedaria al lado de Milo
y no tenian nada de qué preocuparse. Era cierto y aliviaria sus
temores de regresar a Montana. Y casi hice esa promesa, excepto por
la mirada inquebrantable del Dr. Vernon. Si la declaracion c?e ilo
contenia demasiada intimidad, esa promesa solo empeoraria las
cosas.

Tragué saliva y levanté la barbilla, evitando el contacto visual con
el Dr. Vernon y Milo mientras me enfocaba en Kirk y Teresa.

“No todos los pacientes aqui tienen familiares que se quedan. Si
necesitas volver alptrabajo, nosotros nos encargaremos de 1\(}1110. A mi.
Dra. Vernon. Todo el personal aqui. Esta en buenas manos.

Esa declaracién parecido apaciguar un poco al Dr. Vernon. Su
mirada se habia suavizado. Pero a un pie de distancia, senti que cada
musculo del cuerpo de Milo se tensaga. Su mandibula se cerr6 con
un tic audible.

{\/Ialdita sea. Todo esto fue porque comencé a pasar mis tardes con
Milo.



En la ultima semana, no me habia perdido ni uno solo. Entraba en
su habitacion después de mi turno y me sentaba con él mientras
comia. A menudo, bajaba a la cafeteria y preparaba mi propia
comida para que pudiéramos comer juntos.

No hablamos mucho. Veriamos la television. Una noche, traje un
libro para leer.

Mantuve ocupada la silla de invitados de Milo después de que sus
padres se fueron al hotel. Al principio, recibi algunas miradas
extrafias de las enfermeras nocturnas. Pero simplemente sonrei y me
aseguré de que me vieran entrar a la habitacion de Luna también.

speraba estar engafiando a todos. Que todos pensaron que
estaba pasando mas tiempo con dos de mis pacientes favoritos. Tal
vez lo estaba.

Pero no habia manera de engafiar a mi corazon. Y sin engafar a
Milo.

Estaba aqui Forque habia algo en €l que no podia dejar atras.

Tenia un plan para alef'arme, ero todas las mananas no me
atrevia a pedir trabajar en el otro lado de la unidad.

Mafana era mi primer dia libre en una semana y no estaba segura
de codmo pasaria un dia sin la sonrisa de Milo.

No era grande ni llamativa, pero la forma en que brillaban sus
ojos marrones la convertia en la sonrisa mas brillante que jamas
habia visto. Apenas mostraba sus dientes blancos y rectos cuando
sonreia. Tenia un hoyuelo en el lado derecho, pero no en el
izqui_erdo. Todo mezclado, su sonrisa era amable. Era amable, como
sus 0jos.

Esa sonrisa era mas adictiva que cualquier droga en este hospital.

Esa sonrisa fue la razon por la que me dejé llevar.

“Los dejaremos solos para que hablen”, le dijo el Dr. Vernon a
Milo ya sus padres. Luego me lanzd una mirada que gritaba Hallway.
Ahora.

Rodeé la cama, asintiendo con la cabeza a Kirk y Teresa al salir.
No miré a Milo. No fui lo suficientemente valiente para ver la
decepcidn y la ira que acechaban alli.

:No podia ver? Tenia que dibujar esa linea. Al menos tenia que
fingir que no habia cruzado ya uno diferente. Uf . ;Qué estaba mal
conmigo? Ni siquiera deberia estar en esta posicion.

El Dr. Vernon sostuvo la puerta y me dejo salir primero. Luego la
cerrd detras de €l cuando salio al pasillo, cruzando los brazos sobre
el pecho. La bata blanca que llevaba se extendia sobre sus brazos.

“;Pasa algo entre usted y su paciente?”
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;Qué? No." Oh, Dios mio, mi cara estaba en llamas. Yo era un
terrible mentiroso.

(Como pude haber sido tan tonto? El Dr. Vernon podria
reportarme a Recursos Humanos. Podria perderlo todo. ;Y para



qué? Un apuesto paciente al que conocia desde hacia s6lo una
semana y que vivia en Montana. Alli no habia futuro. Milo y yo—

Ny te detengas. ;Qué estaba pensando? No estabamos Milo y yo.

“El es mi paciente,” le dije al Dr. Vernon. “Le estaba haciendo
compania”.

"Te mueves sobre él". )

“Estoy tratando de mantenerlo cémodo. El estad en el dolor y sus
heridas. . .” Se me ocurrieron mads excusas, pero las dejé sin decir.

El Dr. Vernon estudi®6 mi rostro con el escrutinio de un
interrogador titular. Me tomé cada gramo de fuerza de voluntad no
encogerme y admitir mi enamoramiento por Milo, pero de alguna
manera, logré mantenerme fuerte.

"Ha tenido una semana dificil", terminé. "Quiero ayudar."

El Dr. Vernon permanecié en silencio, esa mirada nivelada
recorrid todo mi rostro. Hasta que finalmente, mird por encima de
mi hombro hacia la puerta de Milo. "Ten cuidado. Los pacientes
Fueden apegarse a sus proveedores de atencion. He tenido pacientes

emeninas que desarrollaron sentimientos por mi antes y siempre es
dificil mantener los limites”.

Asenti. "Bueno. Lo tendré en cuenta, Dr. Vernon.

"Greg". Se acercd tanto que la parte delantera de su bata de
laboratorio rozé mi bata. Podia oler el jabdn en su piel, y el olor
especiado e insoportable hizo que me ardiera la nariz. Puedes
llamarme Greg cuando estemos solos.

(Greg? De ninguna manera. El siﬁuiria siendo el Dr. Vernon y yo
reforzaria ese limite profesional. Me alejé, forzando una sonrisa.
"Gracias por el consejo."

“Cuando quieras, Sara. Entre nosotros, es mucho mas facil
enamorarse de un companero de trabajo que de un paciente.
Simplemente podemos cambiar de trabajo. Mover unidades en el
hospital. Nadie tiene que renunciar”.

"Derecho." ;Esperar lo? ;Acababa de admitir que se habia
enamorado de mi? ;O estaba fablando de un companero de trabajo
del pasado? Mi mente daba vueltas mientras seguia reproduciendo
la orientacién para nuevos empleados del director de Recursos
Humanos. Nos habia recordado tres veces sobre la politica de no
confraternizacion.

Hace solo una semana habia decidido darle un poco de holgura al
Dr. Vernon, y las cosas habian ido genial. Pero su ultima declaracion
trajo de vuelta ese tic familiar y fue mads fuerte que nunca.

“Yo, eh. . . Sera mejor que vaya a ver como esta Luna.

El asintio. "Te veo en un rato."

Lo esquivé y caminé hacia la puerta de Luna. A tres pasos de
distancia, una sensacion de picazon se arrastro por mi columna.



Mirando por encima de mi hombro, capté los ojos del Dr. Vernon
que se dirigian al techo. ;Habia estado revisando mi trasero?

Resistiendo el impulso de bajarme la blusa, aceleré el paso y me
lancé a la habitacion de Luna. En el momento en que estuve fuera de
la vista del Dr. Vernon, me estremeci de pies a cabeza como si
estuviera tratando de sacudirme un insecto.

Cuando levanté la vista para encontrarme con la mirada de Luna,
ella estaba cubriendo una sonrisa con su mano.

";Como estas?" Me acerqué a su cama.
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Bien.” Ella resopld. ";Qué fue eso?

"Nada." La deseché. “Tenia las enredaderas”.

"Dr. ;Vernon?

";Qué?" Mis ojos se desorbitaron. Me incliné mas cerca, mirando
por encima de mi hombro, luego susurré: ";Cémo lo supiste?”

Luna se encogié de hombros. “El también me da escalofrios”.

"No", jadeé. Mi corazon se desplomo en mi estomago y el mundo
se inclino hacia un lado. “;Te ha dicho algo? ;Te ha hecho...?

"Oh, no. No soy yo. es mama Cuando elfa viene aqui sola, €l se
acerca demasiado a ella cuando habla”.

"Uf. Me tenias preocupado. ;Crees que tal vez es un hablador
cercano?

":Quizds? Es un buen médico y me ayud6 mucho. Pero . . .”

o entiendo."

Tenia una vibra. El Dr. Vernon me dio ese tic incomodo. No era
cada vez que €l estaba cerca. Ni siquiera fue la mayor parte del
tiempo. Pero sucedio lo suficiente como para ponerme nervioso.

"Estoy seguro de que no es nada". Lo ultimo que queria era
arruinar la relacion de Luna con su médico. Probablemente ya habia
dicho demasiado, asi que cambié¢ de tema. Hueles bien hoy.
(Conseguiste una locion nueva?

Ella asintio, llevandose los dedos a la nariz. “Mama me trajo uno
nuevo a principios de esta semana. Huele a ti.

"Tendré que conseguir el nombre para poder agregarlo a mi
coleccion”. (lla a me %abia comprado una Il)oci(')n con un aroma
similar cuando tenia diez anos. Ha sido mi olor favorito desde
entonces. Era fresco con matices citricos. Nada abrumador para el
hospital, y mantuvo mis manos suaves.

’Iljintonces, eh. . .” Mir6 por encima del hombro a la pared que
compartia_con Milo. “;Esta bien? Lo escuche gritar anoche. Siguio
gritando el nombre de Jess. ;Quién crees que es ella?

"No sé." Y no estaba seguro de querer hacerlo.

Me pregunté acerca de Jess la semana pasada cuando Kirk
menciond su nombre, pero no volvio a surgir. ;Habia resultado
herida en la misma explosién? Ella debe tener una relacion especial
con Milo para que €l la llame por su nombre.

n



Has estado sentada con ¢l por la noche, ;verdad? pregunto Luna.

"Si." Llené su vaso de agua helada de fa pequena jarra de color
malva en su mesa.

"Ya me lo imaginaba. No has estado aqui mucho.

Mis hombros cayeron. Como le quedaba tan poco tiempo aqui, me
senti mal por no prestarle toda mi atencion. “Lo siento, Luna. Le
conté como me senté contigo cuando llegaste aqui. Me pidid que me
sentara con €l y no pude decirle que no. El es . . . diferente. Especial.
Como tu."

"Esta bien. Supongo que tengo que cortar mi apego a ti de todos
modos. Me voy pronto."

"Una semana mas." Y chico, la extranaria.

La mano de Luna se deslizo hasta las cicatrices de quemaduras en
su cuero cabelludo. “Mamad y papa se ofrecieron a traer un tutor por
el resto del afio escolar para que yo pudiera educar en casa”.

“Eso fue amable de su parte. ;Es eso lo que quieres?”

Bajo los ojos a su regazo, dandome un encogimiento de hombros.

”d podrias volver a la escuela”.

Luna cerro los ojos. “;Qué pasa si los ninos se burlan de mi?”

"Ellos van a."

Sus ojos se clavaron en los mios, muy abiertos y llenos de sorpresa
de que fuera tan directo.

Sonrei y me senté en el borde de su cama. “Los nifios son malos.
Algunos podrian reirse de ti, con o sin las cicatrices. Era tan timido
en la escuela secundaria que intentaba todos los dias pasar
desapercibido con las paredes. Eso todavia no me salvd de ser
atormentado porque caminaba con los o0jos en mis zapatos y mi
cabello es de un color extrano”.

“No es extrano, es bonito. El mio es extrano.

“El tuyo es hermoso. El morado te queda bien. Me levanté de la
cama y fui al armario, donde sus libros estaban apilados en un
estante. Sera mejor que empieces con la tarea. ;Matematicas o inglés
primero?

Luna gimio y volvio a dejar caer la cabeza en la almohada.
"Matematicas. Bien podria acabar con esto.

Traje su libro de texto 317 una carpeta de tres anillos llena de
papeles y tareas que sus padres le trajan cada semana de la escuela.

Volveré en un momento. Llama si te quedas atascado en una
pregunta”.

“Gracias Sara. ”

Si bien nunca tuvo problemas para aprender inglés sin ayuda,
desempolvé mis habilidades de algebra y trigonometria de la escuela
secundaria para ayudarla con el problema ocasional de la hoja de
trabajo. Iba a extranar esas hojas de trabajo cuando se fuera la
proxima semana.



Dejandola con su tarea, regresé al pasillo, donde mis ojos
inmediatamente se dirigieron a la puerta de Milo. Cada célula de mi
cuerpo queria entrar y asegurarse de que no estaba molesto. Pero no
habia ninguna razon para entrar alli. No hay razon profesional, de
todos modos.

Sus vendajes estaban frescos. El Dr. Vernon habia revisado todas
sus quemaduras. Tenia mucho dolor y las cosas no eran faciles de
ninfuna manera, pero como su enfermera, no habia nada mas que
pudiera hacer en este momento.

Y yo solo era su enfermera.

Me di la vuelta, mi corazén se hundié mientras caminaba en la
direccion opuesta. Encontré a Kym en la estacion de enfermeras.

":COmo estas?" Yo pregunté.

Se dejo caer en una silla y se llevo las manos a las sienes. "Esta
bien. Tengo un dolor de cabeza horrible”.

"Oh, no. ;jPuedo traerte algo?"

"Tomé un poco de ibuproteno".

“iTe gustaria cambiar de bando?” La sugerencia, aun(cilue ractica
y necesaria, me parecidé la peor idea que habia tenido desde la

ermanente que me hice en sexto grado. “Esta bastante tranquilo
oy. Luna sa(}e la proxima semana, pendiente de su examen final.
Milo necesitara que le cambien los vendajes.

El otro paciente de mi lado habia sido dado de alta ayer,
dejdndome con solo dos, mientras que su lado todavia tenia cuatro.

"iEn realidad?" Sus ojos se llenaron de esperanza. “Me vendria
bien un dia mas ligero”.

Asenti. "En realidad. De hecho, ;por q)ué no te llevas a Milo y yo
mantengo a Luna en mi rotacion también?

“Gracias Sara.” Sus hombros se relajaron. “No quiero usar el
tiempo de enfermedad e irme a casa por un estupido dolor de
cabeza”.

Sonrei. "No hay problema."

Rapidamente intercambiamos notas y Kym me dio un resumen de
lo que ya habia hecho por sus pacientes, luego partimos en
diferentes direcciones.

Trabajé el dia con concentracion y eficiencia, dedicando tiempo a
ponerme al dia con pacientes que no habia visto desde antes de mis
vacaciones de Ao Nuevo, asi como con un hombre nuevo que habia
venido para una estadia de tres dias debido a un gran segundo
Quema&)ura de grado en la pierna.

Fue un dia ajetreado, como la mayoria, excepto sin la intensidad
de la habitacion de Milo. No hubo miradas acaloradas. Mi corazon
no salté cuando llamé a ninguna puerta. Mi respiracion no se detuvo
cuando otros pacientes dijeron mi nombre.



Hice lo mejor que pude para no mirar la habitacion de Milo cada
vez que estaba a la vista. Fracasé mas a menudo de lo que tuve éxito.
Para cuando lleg6 el turno de la noche, sabia que si no recogia mis
cosas del vestuario y salia corriendo del edificio, me rendiria al tiron
magneético de su puerta cerrada.

“Buenas noches, Sara”, dijo Kym, pardndose frente a su casillero y
subiéndose el cierre del abrigo. "Gracias de nuevo por hoy".

"No hay problema. ;Como esta tu dolor de cabeza?

“Se esta desvaneciendo, gracias a Dios. Me preocupaba que
pudiera convertirse en una migrana. Nos vemos manana."

Asenti. "Si. Nos vemos manana."

Sola en la habitacion, recogi mi bolso y me puse la correa en el
hombro. Colgué mi abrigo sobre mi antebrazo y cerré la puerta del
casillero.

Vete a casa.

Al salir, mantuve los ojos fijos en las baldosas de lindleo mientras
me dirigia hacia el hueco de la escalera. Si tan solo pudiera bajar un
tramo de escalones de cemento, estaria listo.

Excepto que esa maldita puerta no me dejaba ir. Giré mi cabeza
sobre mi hombro lo suficiente para ver la puerta de Milo una vez
antes de escapar. Mis manos descansaron sobre la barra de metal de
la puerta de acero. No pude empujarlo para abrirlo.

;Por qué estaba encendida su luz? A menos que le estuvieran
cambiando los vendajes o que el Dr. Vernon estuviera haciendo un
examen, mantuvo la Labitacic')n a oscuras. ;Se habia olvidado Kym
de apagarlos? ;O algo andaba mal?

is pies cambiaron de direcciéon sin permiso, avanzando mads
rapido con cada paso mas cerca de su habitacion. Cuando llegué al
umbral, estaba sin aliento, con el corazén acelerado.

Irrumpi en la habitacion. En el momento en que me vio, sus o0jos
se encendieron, los anillos de color café brillaron con sorpresa, luego
se oscurecieron hasta convertirse en un rico sable mientras me
evaluaba de la cabeza a los pies. Las luces brillantes brillaban sobre
su cabello, haciendo que los mechones cortos y aterciopelados

arecieran mds caramelo que castanos. Un contraste dorado con esos
ascinantes 0jos.
» é?Cémo se las habia arreglado para ponerse mas guapo en soélo un
ia’

Me detuve en el centro de su habitacion. ";Estas bien?"

"No pensé que te volveria a ver hoy".

“Yo, eh. . .” Miré al suelo. “Cambié de bando con Kym”.

"sPor qué?"

“Porque yo. ..” No pude responder la pregunta. Se daria cuenta
de mi lamentable excusa de que se debia aFdo or de cabeza de Kym.



(Pero realmente tenia que preguntar? ;No podia ver lo que me
estaba haciendo?

Milo miré hacia otro lado, apuntando sus ojos al techo antes de
dejar que se cerraran.

788 . ”

‘iQuieres que apague la luz?

E] asinti6 una vez.

Agarré mi abrigo con fuerza mientras caminaba hacia el bano y
apagué la luz. Luego hizo lo mismo con el que estaba encima de su
cama. Envuelto en la seguridad de la oscuridad, miré la silla en la
esquina de la habitacion.

ete a casa.

'l deberia ir."

No me movi.

Milo tampoco.

¢El incluso queria que me quedara? ;Habia leido demasiado en su
declaracién anterior? Tal vez su I have Sara simplemente habia sido
algo para aliviar las preocupaciones de sus padres. Tal vez la
intimidad que habia escuchado en esas tres palabras era solo mi
imaginacion.

Ay dios mio. Estaba sonando todo esto, ;no? Sentia algo por Milo y
me convenci a mi mismo de que él también los tenia.

La vergiienza casi me persiguid fuera de la habitacidn, pero antes
de que pudiera levantar un pie, la voz profunda de Milo habl6 en no
mas que un susurro.

"Quedarse. Por favor."

El alivio fue tan abrumador que las lagrimas inundaron mis ojos.
Tal vez sus sentimientos por mi no eran tan fuertes como los mios
por €l, pero queria que me quedara.

Eso fue algo.

Eso fue todo.

Impotente para resistir su suplica, fui a la silla, guardando mi
bolso 'y abrilgo debajo mientras me sentaba. No habia mucho ruido
afuera en el pasillo. Connie, una de las enfermeras del turno de
noche, pasé y me vio. Me hizo un gesto con el dedo y una pequena
sonrisa, luego cerro la puerta, dejandonos a mi ya Milo solos en
nuestro oscuro y calido capullo.

Aqui, era f4cil fingir que no habia un hospital completo mas alla
de las paredes, uno con reglas y reprimendas. Aqui, eran solo dos
extrafios haciéndose compafiia. Aqui, éramos dos nuevos amigos
que se estaban convirtiendo rapidamente. . . mas.

Al menos, fue mas para mi.

“Te asusté antes”, dijo Milo.

"Tal vez un poco."
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Perdon.



"Todo esta bien." Me relajé mas profundamente en la silla. Estar
cerca de Milo fue emocionante. Confuso. Hizo que mi pulso se
acelerara y las palmas de las manos sudaran, pero en su compaiia,
mi espiritu nunca se habia sentido tan en paz. En mi corazén
atronador, sabia que aqui era exactamente donde se suponia que
debia estar.

Conocia al hombre hacia poco mas de una semana. ;Cémo tuvo
sentido eso?

Mis sentimientos eran tan confusos y desconocidos que necesitaba
tiempo para separarlos. Y ahora no era ese momento.

“Milo, ;puedo hacerte una pregunta?”

"Si." Asintid, inclinando la cabeza en mi direccion, aunque
mantuvo los ojos cerrados.

"¢Por qué quieres que tus padres se vayan?" Me prometi a mi
misma que me mantendria al margen, pero cuanto mas los alejaba,
mas curiosa me volvia.

“Deberian estar en casa, durmiendo en su propia cama. Comer en
la mesa de su comedor, no en la cafeteria de un hospital. Tienen
trabajo que hacer en la granja. No necesitan estar aqui viendo crecer
mi piel”.

enia razon, pero Kirk y Teresa estaban dedicados a su hijo. Milo
era un hombre adulto, pero aqui estaban ellos, apoyandolo por
completo. Amarlo sin reservas. ;Sabia lo raro que era eso? ;Sabia lo
especial que era tenerlos a ambos? Daria cualquier cosa por volver a
sentir el amor incondicional de mi papa, aunque sea por un
momento.

";Puedo hacerte otra pregunta?”

0 necesitas permiso, Sara. Preguntame lo que sea."

Contuve el aliento, reuniendo algo de coraje. ";Por qué quieres
que me siente contigo?"

Esa pregunta llamo su atencion. Los ojos de Milo se abrieron
lentamente, fijdindose en mi. "Me gusta tu voz."

"iMi voz?" Siempre lo habia pensado demasiado agudo y timido.

“Es relaf'ante. Hace el dolor. . . Es solo... —El exhalo todo el aire
de sus pulmones, su pecho se hundi6 en la cama. “Cuando estas
aqui, es facil olvidar que soy un desastre”.

"No eres un desastre".

Se burlo. “Casi me matan”.

";Quieres hablar de eso?"

"No sé." Sus ojos se cerraron de nuevo. ";Qué tal una pregunta
diferente?"

"Bueno." Excepto que todo lo que le vino a la mente tenia que ver
]COI‘I ?l'e'i explosion y por qué estaba aqui. Todos menos uno. ";Quién es

ess?
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Los labios de Milo se fruncieron en una fina linea, lo que me hizo
arrepentirme de preguntar. Pas6 un momento de silencio sin
respuesta y estaba seguro de que me ignoraria. Luego se volvié una
vez mas y esos amables ojos estaban llenos de arrepentimiento.

“Jess es mi jefe. El sheriff del condado de Jamison. Es el hijo de
puta mas duro que existe. Y casi hago que lo maten a él también.

el _Jess era un hombre. No deberia haber estado feliz, dado que la
voz de Milo estaba llena de dolor, pero mi tonto corazon habia
estado aterrorizado de que Jess fuera la novia de Milo.

“Me quemé en una explosion. Pero ta lo sabias.

Asenti. "Estaba en tu expediente".

";Cuanto sabes?"

"Muy poco."

Milo levanto los hombros e hizo una mueca mientras luchaba por
sentarse.

Estaba fuera de mi silla en un instante, alcanzando los controles
para levantar la cabecera de su cama. No podia sentarse
completamente debido a las quemaduras en su estdomago. Pero
podriamos levantarlo un poco para que la conversacién y la comida
sean mas faciles.

Después, ayudé a levantar los hombros y la cabeza con una
almohada extra. Luego tomé la jarra de agua de su mesa y llené su
vaso de plastico. "Aqui.”

"Gracias." Después de un largo trago, se seco los labios y le
entrego la taza.

”éMa/.S?”

Negd con la cabeza y dejé el agua, volviendo a mi asiento.

Milo esper6 unos momentos mas antes de comenzar a hablar, y
cuando lo hizo, le hablod a su regazo. “Soy agente del Departamento
del Sherift del condado de Jamison. No he sido policia tanto tiempo,
pero deberia haberlo sabido mejor”.

La angustia en su voz era dificil de escuchar. No era el timbre
suave que normalmente era. Hablaba como si se estuviera ahogando,
con roncas carrasperas.

“Jess, yo y este tipo Beau, que trabaja para el servicio forestal,
subimos a las montanas con una propina. Algunos conductores de
motos de nieve informaron que habian encontrado un remolque
viejo en terrenos del servicio forestal que era sospechoso. Asi que
subimos a comprobarlo. Llevamos meses intentando localizar la
cocina de un traficante de metanfetamina sin suerte. Pensé que
podria ser eso.

Milo trago saliva y me puse de pie para llevarle mas agua.
Termino otro vaso y asintio para que volviera a mi asiento.

"El lugar." Arrugd la nariz. "Lo encontramos. Joder, olia mal.
Nunca antes habia olido algo asi. Te quemaste las fosas nasales



desde quince metros de distancia. Beau corrio de regreso a la
camioneta para conseguir algunos pafiuelos para cubrir nuestras
caras mientras Jess y yo caminabamos hacia el trailer”.

Estaba al borde de mi asiento, los nervios me revolvian el
estomago mientras €l hacia otra larga pausa. No necesitaba terminar.
Sabia que lo que pasé después lo habia llevado aqui. Pero cuanto
mas hablaba, mas me daba cuenta de que no era solo para mi
beneficio. Milo necesitaba contar esta historia en voz alta. Necesitaba
explicar.

orque la culpa se lo estaba comiendo vivo.

“La puerta estaba amafiada. Deberia haber sabido. Lo alcancé. Jess
me gritd que me detuviera. Pero no pensé. Abri la puerta y este
tanque de propano a unos metros de distancia, simplemente se fue. .

auge
”1\§e desperté aqui y no sabia lo que habia pasado”, dijo. Papa dijo
que Beau nos saco a }Iess y a mi de alli. Tomé la peor parte ya que
estaba mas cerca. Jess, fue arrojado por la explosion a un arbol. Una
rama le atraveso limpiamente el costado”.

Hice una mueca. “;Pero esta bien? Tu padre dijo que Jess iba a
salir adelante, jverdad?

"Si", murmurd Milo. “Todavia no lo hace mas facil. Deberia haber
sabido mejor. Estaba tan ansioso por entrar y hacer un gran busto,
pensando que finalmente me ganaria algo de respeto. No ser el
novato a pesar de que habia sido policia durante afios. Pero como
siempre, lo jodi. Jess casi muere. Casi lo mato. Y yo mismo. Deberia
haber sabido mejor."

Levantandome de la silla, fui al lado de Milo y me senté en el
borde de la cama. Lo que realmente queria era envolver mis brazos
alrededor de él y abrazarlo con fuerza. En cambio, tomé su mano,
que estaba cubierta con vendas gruesas y suaves, y la coloqué entre
las mias.

“Parece que quienquiera que manipulo la explosion tiene la culpa.
No ta. Todo lo que hiciste fue abrir una puerta.

Se quedo inmovil, sin moverse ni siquiera para respirar. Su mano
era como una piedra mientras mis palabras resonaban en la
habitacion a oscuras. Desde el pasillo, el zumbido de las ruedas de
un carro pasaba junto a la puerta. No fue hasta que el sonido
desaparecio que Milo respird de nuevo. Y sus dedos se cerraron
alrededor de mi agarre.

"iSiempre tienes razon?"

Solté ‘el aire que habia estado conteniendo y sonrei.
"Normalmente."

"Mmm." Dej6é que su cabeza se relajara en las almohadas. Sus ojos
una vez mas se cerraron. Pero no soltd6 mi mano. "Tendré que



recordar eso para el futuro".



CUATRO

MILO

"OYE." Sara solloz6 cuando entrd en la habitacion. Sus hombros
estaban enroscados, su cabeza colgando hacia abajo. Cuando cerro la

uerta, estudié la manija como si fuera el elemento mads interesante
de la habitacion.

Finalmente, se aparto y levant6 la barbilla. Pero ella seguia sin
mirarme. Su mirada se dirigio a la silla vacia en la esquina. Luego la
pared. Luego la television. Cuando ya no pudo esconderse de mi,
miro a la cama, pero solo a mis pies.

Sara.

";51?" Camind hacia el fregadero se echd una gota de
desinfectante de manos en la palma ci]e la mano, frotdndose y
pasandoselo por las manos.

Sara.

H(:Mmm?"

"Ya sé que estds molesto."

Ella se encogio de hombros. "Estoy bien."

"Entonces, ;me mirarias?"

Sus brazos cayeron a sus costados. Las comisuras de su boca se
doblaron hacia abajo. Entonces ella me dio esos hermosos ojos verde
bosque inundados de lagrimas.

i mano derecha vino a mi pecho, frotando el aguijon debajo de
mi esternon. Como un hombre que habia tenido una educacion
rapida en la escala de dolor del uno al diez en las tltimas semanas,
ver a Sara llorando era al menos un siete.

"Es estupido.” Se limpié las mejillas, dejando escapar un hipo.
“Ella estd en cosas mejores. Necesita volver a ser una nifia y salir de
este hospital. Pero la voy a extranar”.

Luna se habia ido hoy.

La habia visto solo una vez. La semana pasada, se asomod a mi
habitacion cuando la puerta estaba abierta y se invitd a entrar.
Realmente no queria compania, pero cuando una nifia de dieciséis
anos vestida como un arcoiris aparece en tu puerta con una sonrisa
brillante, no la rechazas.

Luna se habia quedado durante casi una hora, hablando todo el
tiempo sobre su accidente y su tiempo en el hospital. Me contd sobre
sus amigos y la ansiedad que tenia por regresar a la escuela.

Pero sobre todo, habl6 de Sara.

Luna me contd6 que Sara era la unica enfermera que siempre
sonreia cuando entraba a una habitacion. Como Sara la ayudé con su



tarea y le ensefié a jugar al gin rummy. Como el simple hecho de
estar cerca de Sara hizo que parte del dolor desapareciera.

Me dijo que Sara era una joya escondida, algo que yo ya sabia.

Con una mano saludando y la otra jugando con su cabello
morado, Luna finalmente regreso a su habitacion y me di cuenta de
que se parecia un poco a Sara. Cuando salio de la habitacion, la luz
se desvanecio.

Sara se habia estado preparando para el alta de Luna toda la
semana, pasando su tiempo libre en la habitacion de Luna. Se habia

uedado hasta tarde la noche anterior gara comer un pastel de
espedida con Luna y su familia. Pero nada de eso habia hecho que
el dia de hoy fuera mas facil para su tierno y gentil corazon.

La primera semana que pasé aqui habia sido un borron de dolor y
huecos negros y vacios. Cuando estaba despierto, la agonia era todo
en lo que podia pensar. Ni siquiera las drogas pudieron mantenerlo
a raya. Lo unico que sentia era culpa. ;Cudntas veces habia deseado
esa semana que la explosion me hubiera llevado? ;Cuantas veces me
habia maldecido por ser un policia tonto que merecia esta piel
destrozada y derretida?

;Cuantas veces habia considerado acabar con el dolor yo mismo?

Incontable.

Pero entonces ella entrd en mi habitacién. Mi luz.

Su toque calmo las quemaduras mas que cualquier crema o
ungiento en la tierra. Su voz era un suefio, ahuyentando el temor y
la desesperacion. Cuando Sara estaba en la habitacion, el dolor era
soportable. Un segundo pensamiento. Era mas facil ignorarlo
mientras estudiaba su piel de porcelana o las pecas que le cubrian la
nariz. Mientras trataba de decidir si su cola de caballo era rubia o
roja.

sara _ Incluso su nombre me trajo consuelo.

;Tenia un hombre en su vida? ;Lloraria cuando saliera del
hospital? ;Seria siquiera capaz de dejaréla atras?

"iQuieres sentarte?" Yo pregunté.

ueno." Ella asintio, pero en lugar de ir a su asiento normal en la
silla, se sent6 en el Eorde de la cama. Fue un movimiento
automatico, sin sentido, pero cuando se dio cuenta de donde
acababa de sentarse, sus 0jos se abrieron y se puso de pie en un
instante. "Oh, lo siento."

"No." Saqué una mano, sujetando la suya al duro colchon antes de
que pudiera irse. El movimiento me hizo estremecer, las
quemaduras palpitaban. “Ah, mierda,” siseé. "Por favor. Siéntate
aqui."

Se hundid, con cuidado de no acercarse demasiado.

Mis ojos se posaron en nuestras manos, las de ella atin atrapadas
debajo de las mias. Me habia tocado muchas veces como mi

n



enfermera, pero esto era diferente. Este toque estaba cargado con la
electricidad que ambos habiamos estado fingiendo que no crepitaba
entre nosotros cuando estdbamos en la misma habitacion.

Su piel era suave, mas fria que la mia. Estaba impecable y suave
donde el mio estaba dspero y roto. La quemadura en la parte
posterior de mis nudillos era de color rosa intenso. Su mano era del
color del helado de vainilla recién hecho.

Joder, pero ella también olia bien. Como una brisa de verano a
través de un campo de trigo. Como la luz del sol y el jugo de naranja
fresco, todo mezclado en uno. Lo respiré para no olvidar cuando eﬂa
estaba fuera de turno mas tarde. Los dos dias que habia pasado libre
la semana pasada habian sido miserables.

"Tu mano se ve bien", dijo.

“Casi de vuelta a la normalidad”.

Solo fue una quemadura grave de primer grado. Un fastidio
comparado con el resto. Pero habia sido atendido con el cuidado
experto de Sara como todos los demas, untado con cremas para
reducir la posibilidad de cicatrices y vendado hasta hace tres dias.

“Si lo mantienes hidratado, no creo que se pele”.

"Lo haré lo mejor que pueda." Haria lo que ella me dijera que
hiciera. Soportaria toda una vida de dolor si eso significara yacer
aqui con su mano debajo de la mia. “No mas llanto, ;de acuerdo? No
puedo soportarlo.

"Lo intentaré." Ella me dio una pequena sonrisa. “;Es solo una
cosa de hombres? No poder ver llorar a una nifia”.

"No." Pasé mi dedo indice hacia arriba y sobre las colinas de sus
nudillos. “Puedo manejar las lagrimas. Solo que no es tuyo.

SARA

Menos mal que estaba sentado o podria haberme caido. Nunca en mi
vida un hombre me habia dicho algo tan dulce.

El dedo de Milo sigui6 acariciando mis nudillos. Un hormigueo
rodo hasta mi codo con cada golpe. Su piel era cdlida, caliente en
comparacion con la mia. Su palma era ancha y sus dedos largos. Su
mano envolvid la mia, manteniéndola a salvo.

No deberia estar sosteniendo su mano, o dejar que €l tome la mia.
No deberia estar disfrutandolo tanto. Pero no podia escabullirme. Al
igual que sus dulces palabras, nunca antes habia tenido un hombre
tocandome asi. Como si mi mano fuera una obra de arte invaluable



para ser protegida, no solo un apéndice de huesos, tendones y
musculos.

Sali con un chico en la universidad durante unos tres meses.
Tomaba mi mano cada vez que camindbamos a clase, pero nunca se
habia sentido asi.

"Estamos de vuelta." La puerta se abri6 detras de mi y salté de la
cama, liberando mi mano.

Me lancé al lavabo, mis mejillas en llamas, justo cuando Teresa y
Kirk entraban en la habitacion.

"Oye", murmurd Milo. Parecia irritado y decepcionado.

Sonrei.

Cuando el rubor abandond mis mejillas, me giré y saludé a los
padres de Milo. "Hola. ;Como fue el almuerzo?"

"Hola sara." Kirk caminé hacia la ventana, apoyandose contra el
alféizar mientras se palmeaba su vientre plano. ”b}i almuerzo era el
desayuno y comi demasiados panqueques”.

Kirk era delgado y alto, como Milo, con un rostro carifioso y ojos
acogedores. No habia duda de que padre e hijo tenian la misma
nariz recta. Kirk mantuvo su cabello castano corto, como el de Milo,
excepto que la linea del cabello habia retrocedido en forma de M
profunda. _ ) . _

“Te traje otro batido de fresas”, le dijo Teresa a Milo, dejando la
taza. La pajita todavia tenia una pulgada de papel en el extremo.

"Graclas mama."

Teresa fue a la silla y se sentd, tomando un sorbo de su propio
batido Oreo mientras Milo comenzaba con su batido rosa. Sus ojos
eran del mismo tono café que los de Milo, y cuando sonreia, era
imposible no devolverle la sonrisa.

Nos gustaria hablar con ustedes dos". Kirk cruzo los tobillos
mientras se inclinaba mads contra el alféizar de la ventana.

(Hablar con los dos? Oh, no. Mi corazon saltd hasta mi garganta.
¢Habian notado la atraccion entre Milo y yo? ;Habian descifrado
que la razon por la que entraba en su habitacion con tanta frecuencia
era solo para poder ver su rostro? ;Pensaron que era una chica tonta
y poco profesional que no podia controlar sus sentimientos?

No estarian equivocados. Aun asi, anhelaba su aprobacion.

tre;gué saliva. Milo dejo su batido y asintio hacia Kirk. ";Que

asa’
P "Hemos escuchado lo que tenias que decir, y tienes razon". Kirk
mird a Teresa. No hay mucho que podamos hacer aqui. Asi que nos
vamos a casa.

El alivio me balance6 sobre mis pies. Esto no era sobre mi y Milo.
Queria llevar mi mano a mi corazon acelerado, pero la dejé palmada
contra mi costado.

"Bien", dijo Milo. "Gracias."



"Antes de irnos, solo quiero asegurarme de que estards bien por
tu cuenta". Teresa me miro, sus ojos suplicando honestidad. Puedo
quedarme si crees que es mejor.

Te prometo que cuidaremos bien de él. Y si pasa algo, seras mi
primera llamada telefonica.

Teresa y Kirk se quedaron mientras cambiaba los vendajes de
Milo. Luego me despido de ellos y cruzo la unidad para ayudar a
Kym a terminar con sus pacientes del dia. Con Luna fuera y sin
nuevas admisiones, las cosas estaban demasiado tranquilas en mi
lado de la unidad.

Trabajé duro, pasando un par de horas hasta que me retiré a la
estacion de enfermeras para actualizar las historias clinicas de los
pacientes. ) .

¢Sara?" Levanté la vista de la pantalla de la computadora para
ver a Teresa y Kirk, sus abrigos sobre sus brazos y los ojos de Teresa
humedos por el llanto.

"iTe vas?" Me levanté de mi silla y di la vuelta al mostrador.

"Nos vamos de aqui". Kirk asintid. “Esperamos conducir a mitad
de camino a casa esta noche y quedarnos en Missoula”.

"Viaje seguro.”

Esa fue mi despedida estdndar porque no estaba segura de qué
mas decir. Te veo pronto. Fue un placer conocerte. Ninguno de los dos
parecia encajar. Mientras la recuperacion de Milo fuera por buen
camino, no tendrian que volver aqui. Y aunque habia sido un placer
conocerlos, no queria sonar como si estuviera contento de que Milo
se hubiera quemado en esa explosion.

Asi que simplemente sonrei, viendo como los 1padres de Milo iban
a la hilera de ascensores y esperaban hasta que llegaba uno. Cuando
entraron, saludaron por ultima vez antes de que las puertas
plateadas se cerraran.

Me senté, sin pensar en la pantalla de la computadora. Dos
despedidas en un dia. No es de extranar que mi corazon estuviera
pesado.

;Volveria a ver a Kirk oa Teresa? Probablemente no. Y a pesar de

ue ella habia prometido mantenerse en contacto, yo tampoco
gudaba que volveria a tener noticias de Luna.

Estaba nerviosa por volver al mundo real, por mostrarle a la gente
sus cicatrices. Pero tenia una fuerza que envidiaba. Luna se
comportaba con una confianza juvenil que mi yo de dieciséis anos
habria encontrado intimidante y seductora. Incluso después de su
accidente.

Luna floreceria, de eso estaba seguro. La fiesta que habiamos
tenido para ella la noche anterior habia sido agridulce. Estaba
emocionada de que ella comenzara este nuevo viaje y aceptara a la



mujer en la que se habia convertido. Me entristecio no poder verla
crecer.

El ascensor sono, las puertas se abrieron y Connie salid, lista para
su turno.

Después de intercambiar notas sobre los pacientes y hacer varias
rondas con el equipo de la noche, Kym y yo entregamos la unidad y
fuimos al vestuario a recoger nuestras pertenencias e irnos a casa.

'z 77 b b n

Que tengas una buena noche, Sara”, dijo Kym antes de irse. "Te
veo el jueves."

"T también. Que tengas unos buenos dias de descanso.

Normalmente, ambos tendriamos un descanso antes de nuestro
proximo tramo de turnos. Pero hace meses, acepté cubrir a otra
enfermera del turno de dia para que pudiera llevar a su familia a un
viaje de esqui. Inmediatamente lo temi después de decir que si. Pero
ahora c][ue Milo estaba aqui, las horas extra en el hospital no sonaban
tan mal.

No queria estar sola en mi condominio, especialmente esta noche.

No hubo vacilacion en mi paso cuando sali del vestuario y caminé
hacia la habitacién de Milo. Ignoré el mensaje de texto c?le mama

reguntandome si me importaria recoger un paquete de la cerveza
avorita de Denny y llevarla. Se estaba haciendo la manicura y sus
ufias necesitaban tiempo para fijarse. Por qué Denny no podia
comprar su propia cerveza era un misterio.

Tendria que valerse por si mismo esta noche.

Asomé la cabeza por la puerta de Milo. "Oye."

La habitacion estaba oscura, como era de esperar. Pero sus ojos
estaban abiertos por una vez. "Oye."

Entré en la habitacion, cerrando la puerta casi por completo. De
alguna manera, esa grieta de una pulgada entre la puerta y la jamba
me hizo sentir que no estaba cruzando todos los limites que habia al
estar aqui cuando estaba fuera de servicio.

Cuando me acerqué, noté una neblina en los ojos de Milo. Sus
Eérpados estaban caidos, lo que significaba que probablemente

abia empujado otra ronda de morfina. ";Como esta el dolor?"

n . . D

¢Ahora mismo? Un dos. jHace diez minutos? Un ocho.

"iPuedo traerte algo?"

Sacudio la cabeza. “No. ; Vas a hacerme compatiia?

"Puedo dejarte descansar".

“No hagas eso. Descansare cuando esté muerto.

"Bueno.” Caminé hacia la silla, tomando mi asiento normal. Luego
me sente, relajandome en el asiento y cerrando los ojos.

"Hablame.'

"; Acerca de?"

"iQué piensa tu familia acerca de que te quedes aqui conmigo la
mayoria de las noches?"



¢Mi familia? Ni siquiera les importaba preguntar qué hacia por la
noche. “No estoy muy cerca de mi familia”.

“;Qué pasa con un companero de cuarto? O, eh. . .” La nuez de
Adan de Milo se balance6 cuando tragd saliva. ";Un novio?"

Bajé la barbilla para ocultar mi sonrisa. "No tengo novio".

"Vaya." Mir6 hacia la pared opuesta, pero no antes de que notara
que la comisura de su boca se levantaba. "; Asi que no eres cercano a
tu familia?"

"No realmente."

";Cuentame sobre ellos?"

“No hay mucho que contar. Creci aqui, en su mayor parte”.

":Qué quieres decir con, en su mayor parte?" pregunto.

Me movi en el asiento, metiendo una pierna debajo de mi trasero
para ponerme comoda. “Mis padres se divorciaron cuando yo tenia
diez anios. Mi mama siempre ha sido un poco frivola. Esa era la
palabra que papa siempre usaba para describirla”.

Y a medida que crecia, me di cuenta de que frivolo era generoso.
Los problemas de mama eran mas que distracciones. Ella no estaba
despistada. A ella simplemente no le importaba nada. Bueno,
excepto por mi hermano. Y ella misma

“Después del divorcio, mi mamd decidio mudarse a Seattle.
Queria vivir en una ciudad mas grande. Nos llevé a mi ya mi
hermano menor, Denny, con ella. Duré un mes y luego le rogué a mi
papa que viniera a buscarme”. .

Odiaba vivir con mama. Habia estado demasiado ocupada
explorando su nueva ciudad y encontrando un novio joven como
Bara preocuparse por la agitacion que nos habia hecho pasar a

ennY ya mi. Rara vez comiamos una comida casera. Me envio a la
escuela con roEa sucia mas de una vez porque se habia olvidado de
lavar la ropa. Llamé a papa llorando y le rogué que viniera por mi.
Habia estado en la puerta cuatro horas mas tarde con una maleta
vacia.

Denny tenia ocho anos y le encantaba el cambio. Habia pasado de
la estructura y los horarios bajo el techo de papa a la maxima
libertad bajo elyde mama. No le importaba comer cereal frio todos los
dias o usar los mismos jeans cinco dias seguidos.

"s Asi que volviste?" Milo preguntd.

"51." Asenti. “Yo vivia con papa. Denny se quedd con mama.

Y por eso, se habia perdido de aprender todas las lecciones sobre
cdmo convertirse en un miembro responsable de la sociedad que
papa se habia asegurado de ensefarme. ,

Lo tinico que no me gustaba de vivir con papa era que fumaba”.

";Estaba?"

"Era", susurré. “Papa fumaba un paquete de cigarrillos al dia.
Cuando entré en la escuela secundaria, solia hablarle



constantemente sobre eso. Redujo a medio paquete, pero supongo
ue deberia haberlo regafiado mas. Hace unos tres afios cogid un

?uerte resfriado. Se convirtié6 en neumonia. Luego se convirtio en

cancer de pulmon en etapa cuatro. Murio ocho meses después”.

Sara, lo siento mucho.

n . n . ~ . n ~ n

Gracias." Le di una pequefa sonrisa. "Le extrafo.

"Si, apuesto”.

"El era mi mejor amigo." Mi barbilla tembl6 cuando el escozor en
mi nariz ardio. “Soliamos hacer todo juntos. Cosas simples que
significaban mucho. Hicimos la compra juntos. Plantdbamos flores
en el jardin cada mes de mayo. Comiamos pizza y veiamos HBO los
viernes por la noche”.

El agujero que habia dejado atras no habia comenzado a cerrarse.
No habia nadie para llenar su vacio. Y estar cerca de mi madre y mi
hermano solo parecia hacerlo crecer.

";Eres cercano a tu mama?" Milo pregunto.

"No." me burlé. "Para nada. Honestamente, no creo que le guste
mucho. Creo que le recuerdo demasiado a papa. O tal vez todavia
estd herida por mi eleccion. Cuando me fui de Seattle para volver
con papa, ella no lo entendio”.

ama puso toda su energia en Denny después de eso. Al
principio me llamaba una vez a la semana, pero a medida que
pasaban los afios, las llamadas eran cada vez menos frecuentes. Las
unicas veces que la vi fue en los viajes que papa y yo haciamos a
Seattle para que pudiera visitar a Denny. Tres veces al afio, mama
me abrazaba y me decia cuanto me extrafiaba. Pero siempre habia
habido un sentimiento bajo esas palabras. Una tensién amarga a los
abrazos.

Ahora que estaba de regreso en Spokane, critico todo lo que hice.
Lo que me puse. Mi maquillaje, o la falta de él. Mi cola de caballo y
cOmo estaba demasiado apretada .

":Todavia esta en Seattle?"

Negué con Ia cabeza. “Después de que papa murid, mama regreso
a Spokane porque €l le dejo su casa”.
En rea ida%?” Milo pregunto. ";No tu?"

n realidad. Al principio me molestd, pero papa me lo explicd
antes de morir. Entiendo por qué lo hizo. honestamente, no
tendria tiempo para cuidarlo de todos modos. Tiene
aproximadamente cuatro mil pies cuadrados con un patio grande y
mucho mantenimiento”.

Habria sido demasiado para mi. Fue demasiado para mama. En
lugar de tratar de mantenerse al dia con el trabajo de jardineria y las
pequenas reparaciones, lo dejaria pasar. Fue desgarrador volver a
casa, a un lugar que papa habia trabajado tan duro para mantener
agradable, y ver lo rapido que se estaba convirtiendo en un caos.

n



Debajo de la nieve de este invierno, el jardin estaba cubierto de
maleza. Los macizos de flores estaban llenos de malas hierbas. Las
tejas de cedro en el dpice de la linea del techo necesitaban ser
tenidas, el porche barrido de hojas caidas y tefiido también.

El interior, que papa y yo siempre habiamos mantenido limpio y
ordenado, ahora estaba abarrotado. Mama no era una acumuladora,
pero le encantaba el desorden. Todas sus chucherias estaban
cubiertas de polvo. Su abundancia de cojines y mantas de ganchillo
habian pasado demasiado tiempo sin lavar y despedian un olor a
humedad.

Seguia recorddandome que ya no era el lugar de papa. Aun asi, era
dificil de ver.

“Vivi con papa durante toda la universidad. Cuando me gradué,
me compro un condominio a unas tres cuadras de aqui”. Queria que
pudiera caminar hacia y desde el trabajo. “Y me compr6 un auto”.

Ya le habian diagnosticado cancer cuando me compro los dos.
Sabia que mama lucharia por su casa después de su muerte. Al
menos, por la parte que creia que le debia a Denny. Y en lugar de
hacerme lidiar con su pérdida y una batalla con mam4, simplemente
la dejo ganar. Al mismo tiempo, me habia proporcionado un hogar y
mi propia libertad.

Denny acaba de mudarse con mama. Justo después de Ao
Nuevo —le dije a Milo.

":Eres cercano a €I?"

“Realmente no nos conocemos. Denny es carpintero o esta
tratando de serlo. El es . . .” Arrogante. Consentido. Brusco. No le
gustaba trabajar antes de las diez o pasadas las tres. Hizo un buen
trabajo cuando lo intento, pero no era exactamente lo que cualquiera
llamaria ambicioso. “El tiene algo de crecimiento que hacer”.

Milo se ri6 entre dientes. ";Es esa una buena manera de decir que
no se llevan bien?"

"Quizds." Me rei, sintiendo que un peso se me quitaba de la
cabeza. No habia descargado togo eso en, bueno. . . cualquiera. Fue
agradable hablar libremente sobre Fapé, mamad y Denny. “De todos
modos, esa es la historia de mi familia. Perdén. Eso se puso pesado”.

"No lo seas".

";Tienes hermanos?" Yo pregunté.

’gTengo una hermana mayor, Tanya. Ella es once afios mayor que
yo. Fui una sorpresa después de un concierto de Garth Brooks”.

“Ah. ;Y donde esta tu hermana?

“Se casd con un tipo en el ejército. Se mueven mucho y
actualmente estan estacionados en Alemania”.

"Alemania. Oh, vaya."

“Mama y papa van de visita cuando pueden. Tanya dy su esposo
no quieren tener hijos, asi que les gusta saltar. Ella dice que los

/1,



mantiene frescos”.
n n
Puedo ver eso.
“;Alguna vez vivirias en otro lugar?” pregunto.
" rn . % . ,
No sé." Este era el hogar. Siempre lo habia sido. Nunca me habia
planteado la idea de un nuevo pueblo porque mientras papa habia
estado vivo, no tenia motivos para irme. ;Pero ahora? Tal vez “Me
encanta mi trabajo aqui. Seria dificil de]ar{lo pasar. Si papa todavia
estuviera vivo, diria que no. Pero si se presentara la oportunidad
adecuada, lo consideraria”.
“Pero no te fijas en Spokane para siempre”.
"No supongo que no. ;Por que?”
Milo me dio una sonrisa sexy, medio amartillada. "So6lo curioso."



CINCO

LA VELADA que pasé con Milo hablando de mi familia resulto ser la
ultima de mis visitas nocturnas a su habitacién. Eso habia sido hace
dos semanas.

Ojala me hubiera quedado otros cinco minutos para memorizar su
olor a madera. Ojala le hubiera hecho una pregunta mas para ver
cdmo respondian esos labios suaves. Aunque habia pasado horas en
su habitacion esa noche y todas las noches anteriores, no habia sido
suficiente.

Después de hablar sobre mi familia, nos visitamos por nada hasta
casi la medianoche. Me enteré de que no le gustaban los batidos de
fresa y preferia los de naranja o arandanos, pero no tuvo valor para
decirselo a su mamd. Milo me preguntd sobre mi experiencia
universitaria y yo le pregunté sobre su tiempo en la academia de
policia.

Hablamos de algunos de los casos en los que habia trabajado
como diputado. Hablamos de mis cosas favoritas de ser enfermera.
Hablamos sobre mi amor por la pizza de pepperoni y cuanto
extrafiaba las hamburguesas con queso y tocino de}l) rescott Café.

Pasaron horas hasta que finalmente me fui y caminé a casa en la
oscuridad. La acera estaba bien iluminada. Habia hecho esa
caminata cientos de veces después del anochecer. Pero Milo insistio
en que lo llamara una vez que llegara a casa.

u voz era rica y suave. No demasiado profundo para ser de
rava. No demasiad}cl) alto para ser femenino. No lo habia apreciado
o suficiente hasta ese momento, cuando habldé por unos breves
momentos para desearme buenas noches.

Colgué el teléfono y supe que estaba en serios problemas.

Poco sabia que el problema se iba a manifestar tan pronto.

Cuando llegué al trabajo a la mafiana siguiente, bajé del ascensor,
todavia sonriendo y disfrutando de mi tiempo con Milo, solo para
encontrarme con una mirada irritada de mi jeta, Amber.

Esa sonrisa se desvanecio y no volvio mas.

Amber me pidid que la siguiera al salon del personal, donde cerro
la puerta y procedié a contarme como el Dr. Vernon habia hecho un
comentario casual y pasajero sobre mi creciente afecto por un
paciente.

Amber habia hecho su investigacion. Ella habia Fre untado y
sabia que habia estado pasando mis tardes con Milo. No estaba
técnicamente en contra de las reglas, pero estaba empujando los
limites del profesionalismo.

Importaba que yo hubiera hecho lo mismo con Luna? No. Mi
tiempo con Luna no habia molestado al Dr. Vernon.



Pero los médicos, bueno. . . ellos son los doctores, Sara.

Amber recomendo, leyc'), ordend: de ahora en adelante trabajo con
otros pacientes. Y mis visitas nocturnas habian terminado. Después
de todo, teniamos que asegurarnos de que el Dr. Vernon estuviera
feliz, ;no? Era el médico que encabezaba una nueva unidad. Su éxito
aqui signific éxito para la unidad y, en ultima instancia, para mi
trabajo.

Amber se fue poco después. Me quedé en el salon con la cabeza
gacha de vergiienza.

Nunca habia sido reprendido por un jefe. Rara vez me habia
metido en problemas con papa y cada vez que los tenia, me revolvia
el estdbmago. Al crecer, habia sido un buen chico. Habia sido la chica

ue seguia las reglas sin cuestionar. El primer trago que tomé fue
espues de cumplir veintitin afos.

C]ZDuando sali ge la sala de enfermeras hacia el vestuario, caminé
or los pasillos, sintiendo que los ojos de todos estaban sobre mi.
ue todos sabian que me habian dado una palmada en la mufieca.

Tal vez nadie lo sabia. Nadie pregunto al respecto, 1t}))ero tampoco
nadie me preguntd en que lado de la unidad queria trabajar.

El Dr. Vernon llego una hora mas tarde, demasiado feliz de
haberme encontrado en la habitacion mas alejada de la de Milo.
Queria tirarle un paquete de gasas a esa sonrisa de suficiencia en su
rostro.

¢Pero la peor parte? No se habia equivocado.

(Cuantas veces me habia dicho a mi mismo que me fuera a casa?
¢Cuantas veces me habia preocupado que esta atraccion por Milo me
costaria mi trabajo? Supongo que no lo suficiente.

Estiipida Sara.

Eso fue hace dos semanas. No habia estado en la habitacion de
Milo desde entonces.

Le debia una explicacién de mi desaparicion. Eso era lo correcto
que hacer. Pero no me atrevi a enfrentarlo. Para ver la decepcion. O
peor aun, no ver nada en absoluto. )

iMe extrano? ;Se preguntd addnde habia ido? El no habia
llamado. Tal vez estaba igual de feliz con las otras enfermeras, las
que respetaban los limites y no abarrotaban su habitacion todas las
noches porque estaban desesperadas por su atencion.

Milo habia estado aqui durante un mes. Habia sido programado
Bara su dprimer irllgerto de piel esta semana, pero escuché al Dr.

ernon decirle a Kym esta mafiana que tendrian que posponer la
cirugia otra semana.

Tal vez dos.

No se estaba curando tan rapido como les hubiera gustado. Las
quemaduras en su torso no tenian un flujo de sangre lo



suficientemente fuerte, y si no habia un buen suministro, la piel
injertada no se adheria.

Milo iba a tener el corazon roto. Un retraso significaba que estaria
aqui mas tiempo, lejos de su trabajo y su familia. Era febrero y
llevaba aqui un mes. ;Cudnto tiempo podria quitarle su trabajo y
aun mantenerlo?

Fui demasiado cobarde para ir a preguntar.

En cambio, me quedé en mi asiento en la estacion de enfermeras,
la mitad segura de la linea invisible que dividia el piso, donde habia
estado durante los ultimos treinta minutos, procesando el papeleo
de un paciente que habia sido dado de alta hoy. Mi corazéon no
estaba en eso mientras hacia clic sin pensar en los formularios. Mi
corazdn no estaba en ninguno de mis trabajos en estos dias. No habia
sido por dos semanas.

M1 cursor estaba sobre el ultimo boton de enviar cuando un fuerte
grito llen¢ el pasillo.

milo _ Mi cabeza gird sobre mi hombro hacia el ruido. Hacia la
habitacion de la que me habian desterrado.

;Estaba bien? ;Debo ir a comprobar?

¥e levanté de‘mi silla y caminé hasta el final del largo mostrador
que bordeaba la estacion de enfermeras. Luego me agarré a la pared
y miré hacia la puerta de Milo, mis dedos apretando con fuerza para
evitar que diera otro paso.

No habia ningtn otro ruido, solo el zumbido de las luces
fluorescentes de arriba.

El Dr. Vernon estaba en la habitacion de Milo. Kym también.
Habian ido hacia veinte minutos para revisar sus (}uemaduras. :Que
estaba pasando? ;Estaba dolorido? Me quedé alli contra la pared
durante otro largo rato, con la esperanza de que alguien saliera y me
dijera qué estaba mal. Pero la puerta permanecio cerrada.

Suspiré, solté mi agarre en la pared y me di la vuelta. Solo antes
de que pudiera regresar a la computadora, escuché un débil sonido
que se parecia mucho a mi nombre.

Me conﬁ/ellé a medio paso, escuchando de nuevo. nada _

"Puaj." Me dejé caer en la silla, mi cuerpo se desplomd. Odiaba
que pudiera estar sufriendo. Odiaba estar atrapado en mi lado de la
unidad. Odiaba no haber visto los ojos de Milo o su simple sonrisa
en catorce dias.

Pero aqui estaba yo, atascado. Y no habia nada que pudiera hacer
al respecto.

El sonido de una puerta abriéndose me animo en mi asiento.
Mantuve mis ojos en la pantalla, mi mano sobre el mouse como si
realmente hubiera estado trabajando, mientras escuchaba pasos en
mi direccion.



"Hola sara." La voz del Dr. Vernon era alegre. Demasiado alegre,
dado que acababa de estar con un paciente que habia gritado lo
suficientemente fuerte como para penetrar una puerta cerrada y un
largo pasillo.

Hola." Le di una sonrisa tensa.

Kym, por otro lado, parecia alguien que venia de una visita
estresante a un paciente. Sus ojos estaban aturdidos. Sus mejillas
estaban perdiendo su saludable rubor normal. Y se apartd de{ Dr.
Vernon, mirandolo de soslayo, como si se estuviera preguntando qué
acababa de pasar.

“Kym, te mereces un descanso después de eso”, bromeo el Dr.
Vernon.

Sus ojos se lanzaron hacia mi, luego de vuelta al doctor. Ella forzo
su propia sonrisa forzada. "Estoy bien. Solo iré y tomaré un poco de
agua”.

gElla me miro una vez mas, sus o0jos decian te contaré todo mds tarde
. Le di un pequeno asentimiento, luego volvi a mirar mi pantalla
mientras se alejaba.

Todo sobre mi postura, mi espalda rigida, mis ojos en la pantalla,
mi falta de sonrisa, gritaba que estaba ocupado. vete _ ;Pero el Dr.
Vernon capto la indirecta?

Por supuesto no.

“Entonces Sara. ;Algtin gran plan para el Dia de San Valentin la
proxima semana? El Dr. Vernon se deslizd por el mostrador hasta
?ue estuvo directamente frente a mi. Luego apoyo los codos en la

Ormica mientras esperaba mi respuesta.

"Mmm no. No me parece."

El sonrid. ";Sin fecﬁa?"

”NO.”

;Por qué estaba siquiera hablando conmigo? No éramos amigos.
Le habia estado dando la espalda desde que me habia informac%o a
Amber. Habia conseguido lo que queria. Milo ya no era mi paciente.
Entonces, ;por qué no podia dejarme en paz?

Profesionalmente, tenia mucho respeto por el Dr. Vernon. Se
destaco en el tratamiento de quemaduras. Pero durante las ultimas
dos semanas, €l habia sido la persona mas facil de culpar por mi
situacion. Ademas de mi, eso era. Ni una sola vez habia comentado
solire las tardes que habia pasado con Luna. Entonces, ;por qué
Milo?

Tal vez le gusto. Tal vez habia estado ignorando las sefiales
durante mucho tiempo, o negandolas. Porque aqui estaba ¢él,
incllinnéndose demasiado cerca mientras sus ojos vagaban por mi

echo.
P Mis copas B estaban aplastadas en el sostén deportivo que usaba
debajo de mi blusa médica. No habia mucho que el Dr. Vernon



pudiera ver. Aun asi, eso no le impidio intentarlo.

“Yo tampoco tengo una cita”, dijo.

"Eh." Oh por favor. Por favor, no me invites a salir.

» : : .

Estaba pensando en ir a comer sushi a Wave. Si eres libre...

“El sushi me enferma”. Fingi una broma. En realidad, me
encantaba el sushi. Una vez tuve pescado malo. Perdén. Me quedo
con las hamburguesas”.

"Me gusta bur—"

“Aqui tienes, Sara”. Kym entro en la estacion de enfermeras y me
rescato con dos botellas de agua de la maquina expendedora. "Pensé
que C];oodrias uerer uno".

"Gracias." Tomé la botella de agua y desenrosqué la tapa. Luego
tomé un largo, largo trago para no poder hablar. Giré en la sil%a,
mirando a Kym y géndo e la espalda al Dr. Vernon. Y con la botella
de agua ain presionada contra mis labios, mis ojos le suplicaron que
no se fuera.

Kym entendié el mensaje. “Iba a revisar la nueva lista de
verificacion de procedimientos que nos dio Amber. ;Te gustaria
hacerlo juntos?”.

Asenti, tomando la botella. "Si, por favor. Tu tiempo es perfecto.
Tengo algo de tiempo antes de que necesite hacer otra serie de
rondas”.

Dandome la vuelta, puse otra sonrisa. “;Necesita que hagamos
algo por usted, Dr. Vernon?”

0." Se puso de pie. “Terminé aqui hoy. Voy a hacer algunos
tramites en mi oficina y luego me iré. Lldmame si necesitas algo."

"Por supuesto. Que tengas una buena noche."

“No te quedes demasiado tarde,” dijo, su voz dura y corta.

(Era eso una amenaza? Sabia que habia dejado de ir a la
habitacion de Milo. Su advertencia solo me hizo enojar. Bajé la
mirada a la pantalla, apretando los dientes con fuerza. Cuando sus
pasos resonaron lejos del mostrador, frunci el cefio hacia la parte
trasera de su bata de laboratorio hasta que desaparecié por las
escaleras hacia su oficina en el segundo piso.

No puedo soportarlo. Me las arreglé, apenas, para mantener ese

ensamiento dentro de mi cabeza.

(Estaba Greg a punto de invitarte a salir? Kym se acerco y bajo la
VOZ.

"No sé. Quizas. ;O tal vez solo estaba siendo educado?

"Eso lo explica", murmurg, sacudiendo la cabeza.

"iExplica qué?" La mirada inquieta en sus o{os oscuros hizo que
mis musculos se tensaran. Se sentd en otra silla y la acerco. Pero
antes de que pudiera responder a mi pregunta, le hice otra. ";Qué
paso en la habitacion de Milo?"

Greg le quito el botdn de morfina hace dos dias.



"Vaya." No me gustaba el método de dosificacion autorregulada,
pero tenia fe en gue Milo podia controlarse. ";Las dosis que le estas
dando no son suficientes para el dolor?" ,

" " 7 V7 ey 7 .

Esa es la cosa." Kym neg6 con la cabeza. “El quit6é la dosis
intravenosa para que Milo la controlara. Pero Greg no me receto
nada para darle en su lugar.

"iQué?" Casi salgo volando de mi silla. ";Asi que ha estado sin
nada para el dolor durante dos dias?" Mas de la mitad de la piel de
su estdmago se habia quemado. Se podia ver musculo en algunos
lugares. Milo tuvo que tomar analgésicos.

I rostro de Kym palidecio mientras asentia. “Le pregunté sobre
eso otra vez esta manana y dijo que pondria uno en el sistema. Pero
no estaba alli la tiltima vez que lo comprobé.

'z 77 b :

Eso es abuso. Estoy reportando esto.” Estaba listo para bajar las
escaleras a Recursos %/—Iumanos para informarlo cuando Kym me
detuvo.

"Esperar. Antes de que te vayas, déjame revisar el sistema. Y si la
receta aun no esta ahi, lo reportaré. Seria mejor viniendo de mi.

Resoplé y me senté mientras ella hacia clic en la computadora.
Odiaba que ella tuviera razon. Odiaba que el Dr. Vernon me hubiera
IEuesto en una posicion en la que seria vista como la enfermera que

ace favores y muestra un trato preferencial. Porque aunque habia
desarrollado sentimientos por 1\%10, habria hecho lo mismo por
cualquier paciente.

"Esta alla." Los hombros de Kym se hundieron.

"Gracias a Dios." Cerré los ojos, sacudiendo la cabeza. “Ojala
pudiera ayudarlo. Al menos verlo. No es justo.”

Kym puso su mano en mi rodilla. "No es justo. Todos sabemos
que no estabas haciendo nada malo. Pero . . .”

No importaba. Sus palabras tacitas colgaban entre nosotros. La
conclusion fue que fue la preocupacion del Dr. Vernon en contra de
mis acciones. No tenia ninguna posibilidad de ganar.

";Qué mas paso alli hoy?" Yo pregunte.

ym se recostd en su silla. Hsta sufriendo. Esta enojado y
frustrado. Quiere obtener sus injertos, pero simplemente no esta
listo. Cuando el Dr. Vernon le dijo que su cirugia habia sido
E]ospuesta, reacciono de forma exagerada. El grito. Le dije al Dr.

ernon que si no iba a arreglarlo, entonces largate”.

"Es un chico agradable. Ese no es él.

No hace mucho, Teresa defendia un arrebato de Milo. Se aseguré
de que yo supiera que Milo no era un hombre enojado despues de
haber pateado su mesa y hecho volar su bandeja con el almuerzo.
Ahora aqui estaba yo, tomando su defensa.

“Sé que es un buen tipo”, dijo Kym. “Son solo las circunstancias y
el dolor”.



"Bueno." Era importante que Milo no alienara al personal de
enfermeria. Lo ultimo que necesitaba era ser considerado combativo
o abusivo y ser enviado a otro lugar. "Lo siento."

"No es tu culpa. Y no es el primer paciente que insulta a un
meédico”. )

"Esto es cierto. (EL.. dijo Milo mi nombre? Pensé . . .” Hice la
pregunta y al instante quise retirarla.

sto no se trataba de mi o de mis sentimientos. Milo necesitaba
ayuda, y para que tuviera la mejor oportunidad de recuperarse, tuve
que mantenerme alejado. . , .

“S1”, respondid6 Kym con una sonrisa. Pregunto por ti. No me
prometio ofender, pero queria saber si podrias ser su enfermera.

Mi corazon casi se sale de mi pecho. ";El hizo?"

Milo me queria de vuelta. Incluso si era solo porque tenia un
toque suave o porque le gustaba el sonido de mi voz. Incluso si fuera
solo porque las cosas de su parte eran puramente platonicas. El me
queria de vuelta.

;Significaba eso que podia ser su enfermera? Acomodamos las
solicitudes de los pacientes todo el tiempo. Fue la belleza de que
nuestra unidad fuera pequefia. Teniamos flexibilidad. Todo lo que
Kym tenia que hacer era decirselo a Amber y luego podria regresar.

"Pero . ..

"Oh, no." Adids sentimiento feliz . " ;Pero que?"

Greg le dijo a Milo que habias pedido que te reasignaran.

":Qué?" siseé. Mi silla no podia sostenerme. Me puse de pie y
comenceé a caminar en la pequefia drea entre mi silla y el mostrador.

Yo no era una persona enojada. No estaba del todo seguro de que
mi temperamento hubiera funcionado bien alguna vez. Manso era el
término que mi madre habia usado una vez para describirme a su
amiga.

Si pudiera verme ahora. Estaba listo para gritar todo este lugar.
Queria poner a Milo en una silla de ruedas, subirlo a mi auto
llevarlo a Seattle, donde no habia ningtin Dr. Vernon para difundir
mentiras y envenenar su recuperacion.

“Esto es una mierda ”, espeté. “Yo no pedi que me reasignaran”.

"Lo sé."

"sPero Milo?" Mi voz llegd.

Ifym mir6 a su alrededor para confirmar que estabamos solos y
luego se puso de pie. “Greg se ha ido por el dia. Ve y llévate a Milo.
Seria bueno para él verte. Si Amber o alguien mds viene aqui, te
cubriré.

":En realidad?" Mi ira se evaporo. La restriccion de las ultimas
dos semanas me estaba matando. Si esta era mi ventana para verlo y
disculparme, la estaba tomando. "Gracias."



Esto fue lo mas cerca que me senti de ella, como si estuviéramos
peleando en el mismo equipo en lugar de simplemente trabajar uno
al lado del otro.

Ella guino un ojo. "De nada."

Con una ultima sonrisa, sali corriendo de la estaciéon de
enfermeras. Mi primera parada fue conseguir la morfina de Milo en
la estacion de suministro, luego corri a su habitacion.

Mis nervios vibraron a través de mi cuerpo, haciendo que mis

iernas temblaran y mis dedos bailaran. Cuando llegué a su puerta,
Fevanté una mano temblorosa, me golpeé los nudillos dos veces y
respiré hondo antes de entrar.
Hola." Sali6 en un susurro, mas como un largo Haaaa que como
una palabra real.

El olor de la habitacion era como si me envolvieran los hombros
con una manta caliente, ahuyentando los nervios. No olia como un
hospital aqui, sin olor y estéril. Olia a Milo, limpio pero rico y
varonil.

Los ojos de Milo se abrieron cuando levanto la cabeza de las
almohadas. Me mir¢ fijamente durante un largo momento, sin dar
ninguna indicacion de que me quisiera aqui. Sin hacer un sonido.

Mi ansiedad se dispard a medida que el silencio se prolongaba.
Maldita sea. Tal vez Kym habia interpretado mal esta situacion. Tal
vez Milo estaba mas enojado conmigo de lo que pensaba.

Estaba a punto de meter la cola entre las piernas y salir corriendo
hacia las colinas cuando dejo caer la cabeza entre las almohadas.

";Donde has estado?"

"Me meti en problemas. Especie de." Tragué saliva. “Mi jefe me
dijo que trabajara al otro lado de la unidad porque estaba demasiado
apegado”. , . ,

"Desapareciste de mi". Sus ojos se clavaron en los mios, duros y
severos. Pero su voz era tan suave que me dio ganas de derretirme.

"Lo siento."

“No me dejes de nuevo. O al menos levantar el maldito teléfono.
Llevo dos semanas esperando a que suene y... Nego con la cabeza.
“Borra todo eso. Ignorame. Estoy siendo un imbécil con todos hoy”.

"Comprensible.”

"Yo solo . . . Me alegro de que hayas vuelto."

"Yo también", susurré mientras las emociones se arremolinaban.
Estaba encantada de que me quisiera aqui. Aliviado de no haber
sofado con estos tontos sentimientos unilaterales. Enfadada por
haber dejado que otras personas dictaran a quién podia ver.

Era demasiado para lidiar con todo a la vez y un torrente de
ladgrimas inundd mis ojos. Aparté la mirada, parpadeando para
acgararlos. Y luego respiré tembEl)orosamente para controlarlo todo.



"Tengo tu morfina". Levante la jeringa en mi mano, luego me
acerque a su cama. "'Lamento que hayas tenido dolor".

"No es tu culpa.”

"Pero yo pienso . . . Creo que es. Nada de esto habria sucedido si
hubiera podido mantenerme alejado”.

La admisiéon volé mas alld de mis labios. Avergonzada y
vulnerable, me giré hacia el fregadero. Me lavé las manos, contando
hasta diez. Dios, era malo en esto. ;Alguna vez iba a ser genial con
los hombres? ;O periodo fresco?

Sara. La voz de Milo se elevd por encima del agua corriente.
"Estoy feliz de que no pudieras mantenerte alejado".

"iUsted esta?" Pregunté, todavia sin mirarlo.
"f)ado el estado en el que me encuentro, me habria resultado
mucho mas dificil encontrarte si hubiera tenido que ir a buscar".

Sonrei y cerré el agua. Definitivamente no es unilateral.

Cuando me di la vuelta, Milo estaba sonriendo. Palme¢ el borde
de su cama, asi que me acerqué y me senté a su lado.

“Yo no pedi que me reasignaran”, le dije.

"Me imaginé tanto. No soy un gran policia, pero puedo detectar
una mentira. Ademas, Vernon esta siendo un maldito imbécil en este
momento.

Sigue siendo tu médico. Y dado que esta es una unidad tan
pequenia, €l es tu Unica opcion en este momento. Si no lo quieres,
tendras que ir a Seattle o Salt Lake City”.

"No es una opcion. Yo... —Hizo una mueca, un repentino estallido
de dolor lo interrumpio—.

“Déjame darte tu morfina”. Pero antes de que pudiera tomar la
jeringa del fregadero, me detuvo. . . ,

0, espera. Quiero sacar esto primero mientras todavia estoy
claro”.

"Esta bien", susurré.

Tolero a Vernon porque no me iré de aqui. No voy a renunciar a
ti.

Mi corazdn se acelerd. ";Tu no eres?"

"No." Puso su mano sobre la mia. "No soy muy bueno en esto".

"iEn qué?”
fragé dos veces, sus ojos parpadearon demasiado rapido. Nunca
habia visto a Milo asi. ; Estaba nervioso?
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Yo, eh. . .” Dejo escapar un largo suspiro. Deberias saber que no
soy el tipo del pueblo alrededor del cual todo el mundo se congrega.
No soy llamativo o lo que sea. ;Entiendes lo que estoy diciendo? Soy
solo yo. Intento ser amable y hacer un buen trabajo. Pero a veces me
equivoco. Soy torpe y nunca fui el chico popular. Asi que no tenia
muchas novias. O cualquier. Realmente no sé como actuar”.

Asenti, sabiendo exactamente lo que estaba diciendo.



“Si te hubiera conocido en Prescott, te habria invitado a salir.
Probablemente hubieras dicho que no.
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Hubiera dicho que si”.

Las comisuras de sus labios se levantaron. “Si hubieras dicho que
no, habria seguido preguntando. Para un tipo que ha sido derribado
mas de una vez, soy bastante timido. Si no fuera por ti, lo habria
intentado un millon de veces. Estoy locamente enamorado de ti, Sara
Foster.

"Yo también estoy enamorado de ti". La sonrisa que estaba
tratando de contener me pellizco las mejillas, asi que la dejé pasar.
“Pero ya no puedo ser tu enfermera”.

"No, no puedes".

Saqué mi mano de la suya y tomé la jeringa para destaparla y
colocarla en su via intravenosa. Mientras empujaba el émbolo,
enviando el medicamento a través de los tu]]Daos transparentes,
busqué algo que decir.

o podia ser su enfermera, asi que ;donde nos dejaba eso? Queria
pasar tiempo con €l antes de que se fuera y se fuera a Montana, pero
seria un riesgo.

;Estaba dispuesto a tomarlo?

i.

Nadie, ni Amber ni el Dr. Vernon ni nadie, iba a mantenerme
alejada, ya no.

ia jeringa al contenedor de desechos en la pared marcado como
SHAI%PS . Luego volvi a su lado de la cama. Los ojos de Milo estaban
cerrados. Las drogas no tardaron mucho en llegar al sistema de una
persona cuando se bombearon directamente a una via intravenosa.

Y aunque no tenia ninguna respuesta, por ahora, solo saber que
estaba aliviando un poco el dolor era suficiente.

"sSara?" murmuro.

H(:Si?”

Su mano acaricid la cama, buscando la mia. Cuando lo encontro,
lo sostuvo con fuerza. ";Qué vas a hacer para el dia de San
Valentin?"

Sonrei. "Entrando a escondidas en tu habitacion".



SEIS

MILO

“MAMA, estoy bien. Aunque me parezco a Frankenstein”.

"Deberia haber venido alli", murmuro. Sabia que, al otro lado del
teléfono, ella estaba negando con la cabeza.

“;Para sentarme en el hospital? No hay nada que pudieras haber
hecho.

"Podria salir ahora".

"No hay necesidad. Estoy bien. Los injertos estan hechos. Ahora
solo esperamos y vemos si toman”.

";Esta seguro?”

"Estoy seguro", le prometi. "Estoy bien. Y lamento haberlos hecho
pasar por todo esto”.

“No te arrepientas. Esto no fue tu culpa.

En mi mente, sabia que ella tenia razon. Pero no hizo que la culpa
en mi corazon desapareciera. La explosi()n, aunque no fue obra mia,
fue provocada por mi mano. Por mi ignorancia. Era un consuelo que
Jess y Beau estuvieran bien. Y que el hombre sentado en la cama del
hospital sufriendo era yo.

“¢El doctor te dio alguna indicacién de cuando podrias volver a
casa%”

"Tres semanas. Tal vez cuatro.

Estuve confinado a esta cama, solo se me permitia caminar hasta
el bafio, durante la semana siguiente. DesEués de eso, me dejarian
vagar por los pasillos. Pero no querian que hiciera ninguna actividad
que 1pudiera estirar o lesionar los sitios del injerto durante otro mes.

El buen doctor Vernon habia hecho una broma de que al menos el
seguro cubria mi estadia.

se maldito bastardo. Tenia que saber que no podia permitirme
una estadia prolongada en un hospital con el salario de un policia.
Gracias a Cristo por la poliza de seguro de salud del condado de
Jamison Valley. Estaba perdiendo salarios tal como estaban, y me
seria imposible pagar una enorme factura medica.

Pero incluso si me cortan los fondos hoy, me quedaria aqui
durante el proximo mes.

Yo me quedaria por Sara.

Ella fue lo tinico bueno que sali6 de esta explosion.

“Estaremos ansiosos por tenerte en casa”, dijo mama. "Pronto."

"S1, mama". Tul vez

No iba a decirselo ahora, pero ya habia tomado la decision de
quedarme en Spokane. Me quedaria aqui todo el tiempo que fuera



necesario para convencer a Sara de que intentara una relacion a larga
distancia. En la tiltima semana habia quedado claro que no la dejaria
ir. Rara vez era el hombre mads inteligente de la sala, pero no era un
completo idiota.

Ella era algo especial. Si era necesario acampar en Spokane
después de dejar el hospital para ver como se desarrollaban las cosas
entre nosotros, que asi sea. Y si las cosas progresaban como ya sabia
que lo harian, estaria buscando un trabajo en Spokane o estaria
haciendo todo lo posible para conseguirle a Sara un trabajo en el
Hospital Jamison Valley.

“Mantenme informado sobre tu progreso”, dijo mama.

"Voy a. Te llamaré mads tarde esta semana. Saluda a papa”.

Y le dices hola a Sara. Ella es un amor.”

Sonrei al teléfono. No tendria que preocuparme por la aprobacion
de Sara por parte de mama. El de papa tampoco. "Ella es algo".

"Me alegro de que la tengas".

"Yo tambien."

Y me alegro de que tengas al Dr. Vernon. Es un hombre tan
agradable”. , ' N

"El también es algo". Me tragué una serie de maldiciones que solo
irritarian a mama.

El Dr. Vernon era un maldito idiota. No me habia perdido la
sonrisa de suficiencia en su rostro el dia de hoy cuando habia venido
con Kym para revisar los injertos que habia hecho ayer. Casualmente
habia dicho el nombre de Sara, cciliciendo que esperaba encontrarse
con ella para el sushi del Dia de San Valentin. Creo que me queria
aqui por otras cuatro semanas solo para aclarar el hecho de que era
él Céulen la alejaba de mi lado.

e puta

Sabia todo sobre esta cita de sushi que nunca iba a suceder. Sara
me lo habia contado todo. ;Pens6 que me pondria celoso? Su cabeza
estaba tan metida en su propio trasero que no podia ver que ella lo
despreciaba. No podia ver que ella ya era mia.

Lo que sea. Lo estaba usando por sus habilidades médicas.
Necesitaba que me arreglara para poder darle toda mi energia a
Sara.

“Esta bien, mama. Te dejaré ir."

"Cuidarse. Te amo. Y feliz dia de los enamorados”.

"Tt también. Adios."

Tiré mi teléfono celular sobre la cama, relajgandome en la
almohada.

Llamé a mama con la esperanza de que pasara algtin tiempo, pero
no fue suficiente. Todavia me quedaban cinco horas para mi cita.

Los dedos de mis pies rebotaban debajo de la manta que cubria
mis piernas a medida que pasaban los minutos. Nunca habia tenido



una cita en el Dia de San Valentin. No es una cita real de todos
modos. En Prescott, me converti en el chico al que recurrir cuando
uno de mis amigos tenia una cita con una mujer, pero ella no queria
ir sin su amiga. Me habian emparejado en tres citas dobles del Dia de
San Valentin con chicas que tenian tanto interés en sentarse a mi lado
como yo a ellas.

Pero esta noche, tenia una cita con la mujer mas hermosa que
jamas habia visto. Una mujer con ojos verdes vibrantes y cabello del
color de un campo de trigo bajo una puesta de sol naranja.

1Una mujer que me estaba robando el corazén, una sonrisa timida
a la vez.

SARA
Milo: Todo despejado.

Yo: En camino.

Asomé la cabeza por la puerta de la escalera y miré detenidamente
alrededor de la unidad. No habia un alma a la vista, asi que me
apresuré hacia ella, caminando lo suficientemente rapido como para
establecer un nuevo récord mundial de marcha rapida.

Mi pecho se agitdé cuando lo llevé a la habitacion de Milo. Mis
brazos estaban sobrecargados con bolsas de papel. Probablemente
estaba dejando un rastro de grasa a mi paso. Aunque la bolsa de

apas fritas se habia derramado tanto en mi auto (oleria como una
reidora durante una semana), me preguntaba si quedaba algo de
grasa.

No me importaba tener que airear el auto. Entrar a escondidas en
la habitacion de Milo fue estimulante.

Una risita burbujed cuando llegué a su puerta. Empujé el
picaporte con el dedo menique y entre arrastrando los pies.

ye", respiré, levantando las bolsas sobre su mesa.

"Oye." Milo sonrid, una sonrisa tan amplia como la mia. Estaba
apoyado en la cama, con la espalda mas alta de lo normal, por lo que
casi estaba sentado.

Espero que tengas hambre.

El se rio. “Si lo que tienes en esas bolsas es lo que creo que es, me
muero de hambre”.



El olor probablemente se filtraria en los pasillos, lo que llevaria a

Connie a investigar. Pero la soborné con su propio cheesesteak y

apas fritas para mantener en secreto mi cita en la habitacion de
K/Iili)o esta noche.

Ella estuvo de acuerdo en que el Dr. Vernon se habia pasado de la
raya al informar sobre mi amistad con Milo cuando no inform¢ sobre
mi1 amistad con Luna. Connie se arrepintio de haberle dicho a Amber
que me sentaba con él por las noches.

Pero no estaba molesto con ella, con nadie. No esperaba que mis
companeros de trabajo le mintieran a nuestro jefe. Y para evitar
ponerla a ella oa cualquier otra persona en una posicion incomoda,
no habia pasado mas tardes en la habitacion de Milo.

Durante la semana pasada, pasé mis dias trabajando en el otro
lado de la unidad como lo habia hecho las semanas anteriores.
Cuando marqué la salida después de mi turno, me fui directamente
a casa, caminando las tres cuadras rapidamente en el clima frio de
febrero. En los dos dias que tuve libres, pasé un buen rato en casa
con mis pantalones de chandal, una taza de té caliente y la television
encendida.

No habia ido a la habitacion de Milo ni una sola vez, no
fisicamente.

Pero habia pasado todas las noches con €l

En el teléfono

Hablamos durante horas durante la ultima semana. Supe que
Milo habia crecido en una granja en las afueras de Prescott. Que un
trigal dorado en agosto era una de sus vistas favoritas. Que habia ido
a una pequefa escuela secundaria, graduandose con una clase de
solo veinte.

Hablamos de todo y de nada, y las ultimas dos noches me habia
quedado dormida con el sonido de su suave voz en mi oido.

Jodase, Dr. Vernon . Podia exiliarme de la habitacion de Milo, pero
no podia separarnos.

Y esta noche, los caballos salvajes no podrian sacarme de esta
habitacion. Trabajé en el turno de dia, fui a casa Iy recogi mi auto.
Luego conduje hasta mi lugar favorito de bocadillos y recogi sacos
llenos de los mejores bistecs con queso de Spokane.

Milo no podia invitarme a cenar, asi que le llevé la cena.

Me ocupé con las bolsas de papel cubiertas de grasa junto al
fregadero, sacando primero las cajas con las papas fritas, luego los
sandwiches. Estaba en medio de preparar la enorme comida de Milo
en su mesa cuando sono un golpe en la puerta.

Connie entro y cerr6 rapidamente la puerta detras de ella. Luego
se humedecid los labios y sonrio. "Estoy hambriento. Te amo por
esto, Sara. No he comido un cheesesteak de Bruchi en mucho
tiempo.



Me rei, entregandole su propia bolsa de papel grasienta. “Gracias
por mantener esto en secreto esta noche”.

Su mano se sumergio en la bolsa, rebuscando hasta que tuvo una

atata casera en la mano. Ella gimio cuando se lo meti6 en la boca y
o mastico. “En lo que a mi respecta, Milo se durmié temprano y le
estoy dando una tarde agradable y tranquila. Solo."

"(‘éracias, Connie", dijo. "Lo apreciamos."

"Lldmame si necesitas algo". Ella le dedico una suave sonrisa. Pero
creo que estds en buenas manos.

"Lo mejor."

Me sonrojé, metiendo un mechon de cabello detrds de mi oreja.
Cuando Connie se fue, volvi a las bolsas y terminé de sacar todo
para nuestra cena. Empujé la mesa de Milo mas arriba en la cama, el
sandwich y las papas tritas estaban dispuestos y listos para devorar.
Estaba a punto de ir a mi silla en la esquina pero deslizé su comida,
dejando espacio para la mia.

";Sientate conmigo?”

"Bueno." Dejé mi comida, luego me subi a la cama junto a sus
pies.

Era la primera vez que nos sentdbamos en una mesa el uno del
otro, y asi, era facil pretender que estdbamos en un restaurante,
sentaci]os en una cabina oscura con gente dando vueltas.
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Una cosa mas." Tomo la vela de té que habia dejado en la mesa
desde el dia que la puse alli y la encendié. Entonces Milo se estird
sobre la mesa, su pulgar acariciando mi mejilla. "Gracias por esto.
Nunca he tenido una verdadera cita de San Valentin”.

";En realidad?"

" realidad.”

;Como fue eso posible? ;Como era posible que todavia estuviera
soltero? ;Estaban ciegas las mujeres en Montana? Era guapo y dulce.
Se preocupaba por todo, especialmente por las personas. Amaba a su
mama. Respeto a su papa. Era fuerte y honesto.

Aparentemente, todas las mujeres que se habian cruzado en su
camino antes eran tontas, y yo estaba mas que feliz de sentarme
frente a un hombre al que habian pasado por alto.

Retir6 la mano, pero el hormigueo de su toque permanecio.
Comenzamos con la comida, él buscé una fritura mientras yo
comenzaba con mi bistec con queso primero, metiendo un trozo de
carne asada tierna y caliente en su lugar para que no se cayera del
pan blanco suave.

“Yo tampoco he tenido muchas citas de San Valentin,” le dije.
“Definitivamente no son buenos”.

";51? ;Qué fue lo peor?

ice una mueca. “Probé las citas en linea una vez, y solo una vez,
justo después de la muerte de mi padre. Creo que estaba solo y no



queria sentarme solo en el Dia de San Valentin viendo romances
cursis en la television. El tipo aparecié veinte minutos tarde con
lapiz labial en el cuello de su camisa blanca y me llamo6 Serena
durante toda la cena. Nunca he comido tan rapido en mi vida”.

Milo se rio, una carcajada completa. Sonrisa blanca. Diente
derecho. Labios suaves y rosados. Y se me ocurrio. "Nunca te he
visto sonreir".

";Eh?" Recogio su sandwich. “Sonrio todo el tiempo cuando estas
en la habitacion”.

Asi no. Despreocupado. Sin dolor. Mi corazdn saltd, esperando
verlo mds a menudo. "Me gusta tu sonrisa."

"Me gusta el tuyo también." Empujé un gran bocado de su
cheesesteak en su boca, gimiendo mientras masticaba. "Ay dios mio."

Salié amortiguado con sus mejillas abultadas. Me rei e hice lo
mismo, disfrutando el sabor de la decadencia y las calorias.

"Al diablo con los chocolates"”, dijo después de tragar. “Nada dice
mejor romance que un bistec grasiento con queso”.

ei, tapandome la boca con una mano para que no viera mi
comida. No habldbamos mucho mientras devordbamos nuestras
comidas. Cuando terminamos, hice una bola con el papel de seda y
las cajas de carton y lo tiré todo a la basura. Luego volvi a mi lugar
en la cama de Milo, apoydndome en su pierna mientras €l se relajaba
en las almohadas, sus brazos, envueltos en vendas blancas,
descansando suavemente sobre su estomago.

“Hablé con mi mama hoy”.

";Como es ella?" Yo pregunté.

“Bueno. Ella y papa han estado ocupados cortando lena. Tratan de
usar los meses de invierno para almacenar lo que necesitan para el
invierno siguiente”.

":Es asi como calientan su casa?" Sonaba tan rustico y acogedor.
Apuesto a que olia increible, como se suponia que debia oler un frio
dia de invierno dentro, como pino quemado y brasas encendidas.

“Tienen un horno, pero a papa también le encanta encender el
fuego”.

“Suena como mi papa. Tenia una estufa de lena en el garaje y le
encantaba salir solo para jugar y encender un fuego”. Esa estufa no
habia sido tocada desde que él murio. ";Cémo va todo lo demads en
casa?"

"Esta bien." Suspiro, bajando la mirada. “En realidad, ha sido un
poco loco”.

"iLoco como?"

“Uno de mis mejores amigos fue secuestrado”.

"iQué?" Me quedé boquiabierto. ";Cémo? ;Quién? ; Cudndo ?
Hace un par de semanas.



"¢Un par de semanas?" Habiamos estado hablando durante horas
todas las noches. Esto parecia algo un poco importante para
mencionar. ";Por qué no me dijiste?"

Se encogio de hombros. “Ha sido dificil entender todo esto en mi
cabeza. Creo que todavia estaba tratando de procesarlo”.

";Tu amigo esta bien?"

"5i. Maisy es buena. O ella lo sera. Ella es dura.

"sEncontraron a la persona que se la llevé?”

El asinti6. “Era su maldito ex. Ella quedoé embarazada y €l no
queria criar al nifio. Bien, ;verdad? Quiero decir, es un imbécil. Pero
lo que sea. Luego la tomo y trat6 de matarla”.

"Guau." ;Que mas habia que decir? Esto era . . . increible.

"Ella es una enfermera. Everett, ese es el ex, era médico. Ha sido
dificil conectar todos los puntos de esta cama de hospital y
reconstruir exactamente lo que sucedid. Pero sobre todo, me siento
mal por no haber estado alli para ayudar. Tal vez si hubiera estado
alli, ;sabes? La mama de Maisy y mi mama son mejores amigas. Es
un poco mas joven que yo, pero siempre traté de cuidarla”.

“Parece que este doctor estaba trastornado. Es dificil detener a
alguien mas alla del borde de la cordura”.

Escuchar sobre Maisy hizo que mi irritacion con el Dr. Vernon
pareciera trivial. Era molesto y agresivo, pero no loco. El Dr. Vernon
no iba a secuestrarme e intentar asesinarme porque no saldria con él.
;Derecho?

Derecho.

“Todavia es frustrante”, dijo Milo. "Estoy casi cansado de estar
atrapado en esta cama".

"No te culpo". Extendi la mano y puse mi mano sobre la suya. Su
pulgar instantdneamente comenzo a acariciar mis nudillos. “Tal vez
deberias llamarla. maisy Puedo decir por experiencia personal que la
voz de tu teléfono es reconfortante. Apuesto a que le gustaria saber
de ti.

"Quizas lo haga."

“Entonces, éI‘grescott siempre tiene este tipo de actividad ilegal?”
bromeé. “Suena como una pequenia ciudad bastante intensa”.

“No. Prescott es maravilloso. No quiero que pienses que es un
semillero de delincuentes. Paso la mayor parte de mi tiempo
deteniendo a los turistas por exceso de velocidad o rompiendo
fiestas de barriles con los estudiantes de ultimo ano de la escuela
secundaria. Es un pueblo bonito. Amigable. Auténtico."

“Tal vez lo visite alguin dia.”

"Me gustaria eso."

Tal vez un dia después de que se fuera, me tomaria unas
vacaciones de las que valiera la pena presumir. No me sentaria en



casa en mi casa, irfa a algun lugar emocionante. Como Prescott,
Montana.

"Entonces, ;qué sigue para nuestra cita de San Valentin?"
pregunto. .

“Bueno, la cena ha terminado. No habia planeado nada mas”.

":Que tal una pelicula?”

“iCena y una pelicula? Qué clasico. Le entregué el control remoto
de la television y me levanté de la cama.

"iEspera, a donde vas?"

K1 silla.” Lo sefialé en la esquina.

"No." Se movid con cuidado hasta el borde mas alejado de la
cama. "No esta noche."

"Ah, okey." Mi corazon paso de normal a acelerado en un
santiamén. Tomé mi lugar a su lado, pegandome al borde de la cama
para no apretarlo a €l ni a sus heridas. Una pierna colgaba hacia el
suelo. Mi codo estaba apoyado debajo de mi costado, manteniendo
rigidamente el equilibrio.

No habia forma de que lograra pasar una pelicula entera como
esta. Mi brazo estaria dormido en veinte minutos.

“No voy a morder”, bromed Milo. "Ven aqui.”

"No quiero lastimarte".

n n

No lo haras".

Me acerqué mas, alineando mi lado derecho con el izquierdo. nos
estabamos tocando. Hombro a hombro. Cadera con cadera. Muslo a
muslo. El contacto me puso nervioso. Mi resFiracién salia en jadeos
cortos y no podia llenar mis pulmones. El calor del costado de Milo
era abrasador.

Dios, su olor. El olia asi. . . masculino _ No podria describirlo mejor.
Fue reconfortante y estimulante. Era diferente a todo lo que habia
olido antes.

Milo encendio la television y encontrd un canal con una comedia
romantica. ";Esta bien?"

“Um. . . Por supuesto.”

Conocia esta pelicula. Era uno que habia visto una docena de
veces. Y tenia una de las escenas de sexo mas calientes que habia
visto en una pelicula PG-13. ;Como se suponia que iba a ver a una
pareja en la pantalla retozando desnuda en la cama mientras estaba
sentada tan cerca de Milo?

La pelicula pas6 volando como si fuera en avance rapido y, a
medida que se acercaba la escena, luché para no retorcerme. Tal vez
podria ir al bafno durante la escena. O sacar la basura. Atrapado en
mi propia cabeza, no me habia dado suficiente tiempo para hacer
una excusa decente. La escena de sexo comenzd antes de que
estuviera lista y mi cara se encendio.



El beso de la pareja fue calido y himedo mientras se desnudaban
el uno al otro. Estaban locos el uno por el otro. Frenético.

Queria besar a Milo con el mismo abandono temerario. Queria
sentir sus suaves labios sobre mi Eiel. Tener esos dedos vagando por
mis curvas y ahuecando mis pechos. Queria que el calor de su piel
marcara la mia.

Un latido profundo se instald en mi centro, una sensacién no
causada por la pelicula, sino por este hombre increible a mi lado.
Latia tan fuerte que estaba seguro de que podia sentir como sacudia
la cama. Era casi tan fuerte como el latido de mi corazon,
retumbando por todas mis venas.

Golpear. Legumbres. Golpear. Legumbres.

Crucé un to%illo sobre el otro, apretando mis muslos. Para. Oh, por
favor detente.

Este dolor era una tortura. El tiinico hombre que queria con cada
respiracion que tomaba no godia tocarlo. Al menos, no hasta que ya
no fuera un paciente aqui. Y entonces, €l se habria ido. Volvamos a
Prescott, Montana, una ciudad que, a pesar de sus problemas
recientes, sonaba notablemente atractiva.

(Recibiria un beso antes de que se fuera? Solo dame uno. Un beso
para recordar por siempre.

Sara. El susurro de Milo me sobresalto.

"Si." Mantuve mis ojos en la pantalla.

"Mirame."

Negué con la cabeza. "No puedo.”

Si lo mirara, lo besaria. Dejaria a un lado todas las inhibiciones y
me Sperderia por completo.

ara. La mano de Milo se acercd a mi mejilla, enmarcandola. Su
palma estaba caliente mientras giraba lentamente mi barbilla, asi que
no tuve mds remedio que mirarlo a los ojos.

me rompio

"Me esta matando no besarte", dijo.

";Estd?"

El me dio un solo asentimiento, sus ojos cayendo para estudiar
mis labios.

Mi lengua sali6 disparada, humedeciendo el labio inferior, y €l
gimio, flexionando la mano en mi mejilla. . .

En este momento, podemos decir que solo somos amigos. Si
hago esto, podrias perder tu trabajo”.

;Somos solo amigos?”
oder, no".

Dos palabras, tan crudas y romanticas que casi lloro. “Me pueden
despedir”.

La comisura de su boca se curvo. “Solo si nos atrapan”.

n



Sus labios se estrellaron contra los mios y mi aliento se desvanecio
cuando las chispas nos envolvieron. Abri la boca, dejando que su
lengua se deslizara y explorara los contornos de mi boca. La sal de la
cena permanecio, mezclandose con el dulce sabor de su beso.

Inclind su cabeza y luego la mia, su mano a la deriva en mi
cabello. En el momento en que sus dedos se ensartaron a través de
las hebras sedosas, gimio.

Llevaba el pelo suelto esta noche. Deje todo igual después del
trabajo, mi uniforme médico, la camiseta interior termica y los tenis,
para poder apresurarme a preparar nuestra cena. Pero habia tardado
cinco minutos en peinarme.

Me encant6 que le gustara. Me encanto que jugara con €l mientras
su lengua se batia a duelo con la mia.

n n . 4 . . .

Sara", jadeo contra mis labios. Dios, Sara.

Incliné mis caderas hacia las suyas, queriendo acercarme mas.
Tenia muchas ganas de acurrucarme en su pecho, apretarnos, pero
con sus quemaduras, me mantuve alejada, asegurandome de no
lastimarlo.

El beso duro lo que parecieron horas. Estaba himedo y caliente.
Mis labios estaban hinchados y en carne viva. Milo me besaba
rapido, luego disminuia la velocidad hasta que practicamente estaba
vibrando en la cama, deseando acercarme mas pero sabiendo que
tenia que mantenerme alejada.

Debajo de la delgada manta, no habia forma de ocultar su
excitacion. Capteé el bulto con el rabillo del ojo y casi aparté los labios
para verlo mejor.

Milo no era un hombre pequeno. Era alto y, aunque delgado,
tenfa una gran presencia. Y claramente, las cosas eran
proSporcionales. Piernas largas. Pies grandes. Manos fuertes.

e separd primero, tirando de su boca de la mia. Serd mejor que
reduzcamos la velocidad.

"Correcto", jadeé. "Bueno. Buena idea. No quiero hacerte dafo.

Estuve a unos momentos de decir al diablo con todo y subirme a
su regazo. Por lo menos, habia estado a punto de quitarle la manta,
bajarle los calzoncillos y darle una inspeccion de cuerpo completo.

Me sequé la boca, pero Milo mantuvo su mano en mi cabello, me
mantuvo cerca. Entonces su otra mano también se sumergio en mis
mechones, enroscandolo entre sus dedos. “Tu cabello es como la
seda. Nunca habia sentido algo tan suave”.

“Es mi acondicionador”.

"Eres tu." Fijo sus ojos en los mios, luego bajo su frente a la mia.
“Voy a besarte de nuevo. Tan pronto como salga de esta cama de
hospital.

"Bueno." Sonrei. “A menos que nos atrapen y me despidan”.

El se ri6. “A menos que te despidan”.



Por el momento, eso no sonaba tan mal.



SIETE

"¢ SARA?" Kym asomo la cabeza en la habitacion del paciente donde
me estaba lavando las manos.

"Un segundo.” Sacudi las gotas de agua en el fregadero y agarré
una toalla de papel. Luego me sequé las manos mientras miraba a mi
paciente, que ya se habia olvidado de mi visita y estaba pegado a su
teléfono. "Te veo en un rato."

"Aja", murmuro.

Este tipo habia estado aqui durante la ultima semana, y en los
dias que habia estado trabajando, tal vez habia dicho tres oraciones.
Su mente habia sido secuestrada por el videojuego de su teléfono.

"Mierda", maldijo a la pantalla, sus pulgares volando.

Puse los ojos en blanco y sali de la habitacion para hablar con
Kym. ";Que pasa?"

Tienes una visita.

"¢Un visitante?" ;Quién vendria aqui a verme? o

Mi corazén cayo. dmbar _ Tenia que ser Ambar. Nadie vino nunca
a verme. ;Se habia enterado del dia de San Valentin? ;Estaba aqui
para despedirme?

Se me hizo un nudo en el estomago mientras Kym 0
camindbamos hacia la estacion de enfermeras. Con Ios c;]ed}(,)s
apretados, traté de mantener la respiracion constante, pero estaba
teniendo un leve ataque de panico.

Después de que Milo me besara, habia estado bien arriesgando mi
trabajo. Pero luego tuve que comprar comestibles. y gasolina Y pagar
mi factura de luz.

Realmente necesitaba poder. Me encantaba el agua corriente.

Asi que necesitaba mi trabajo.

Claro, podria encontrar otro, pero queria trabajar aqui.
Especialmente durante las ultimas semanas de la estadia de Milo.
Una vez que se fue, no estaba segura de cuando volveria a verlo.

La corta caminata hasta la estacion de enfermeras se sinti6 como
una lenta marcha de la muerte hacia la guillotina.

Escaneé el area en busca de Amber, esperando que estuviera
esperando en una de las sillas. Pero los asientos estaban ambos
vacios.

"Por ahi." Kym senald a través del mostrador a un hueco en el
lado opuesto del ascensor. Era nuestra diminuta sala de espera con
un solo banco tapizado y dos sillas con delgados brazos de madera.

No era Amber esperandome.

"sMama?"

Levanto la vista de su teléfono y se levanté del banco. "Mi carro se
rompio."



hola _ _ Sin sonrisa. Solo mi auto se descompuso .

"Bueno." La conoci al otro lado del mostrador.

El olor a humo de cigarrillo fresco llen¢ el aire a nuestro alrededor
y me alejé. Odiaba como se me pegaba tan rapido. Se filtré en mi
uniforme y se pegd a mi cabello. Cuando era nifia, me habia
recogido el pelo no porque me gustara la cola de caballo, sino
porque era la inica manera de no oler el humo del cigarrillo de
mama y papd. Creo que ni siquiera me di cuenta en ese momento.
No fue hasta anos después, después de vivir en un hogar libre de
humo, que me di cuenta de lo mucho que me habia molestado.

Especialmente ahora, porque ese olor estaba asociado con su
muerte.

Necesito tus llaves. Mama chasqueo los dedos, dejando su palma
extendida.

";Mis llaves?"

"Si. Mi coche se descompuso a unas dos manzanas de aqui, asi

ue me acerqué andando. Viene el remolque pero no voy a esperar
afuera con el frio. Iré a tu condominio y esperaré.

No. No es una oportunidad en el infierno.

Mama fumaba dentro de mi condominio. Ella hurgaria y reuniria
una lista de cosas para criticar. Mi cama tenia demasiadas
almohadas. Mi sofd era demasiado firme. Mi nevera estaba
demasiado vacia. Esas fueron las tres objeciones que se le ocurrieron
la tnica vez que estuvo en mi casa. Habia dado una vuelta por el
condominio y en menos de diez minutos tenia una lista de criticas de
un pie de largo.

Ni siquiera podia empezar a imaginar lo que se le ocurriria si la
dejara alli sola durante treinta minutos.

"sDonde esta tu auto?" Yo pregunté.

8 obre Bernardo”.

Eso fue dos cuadras en direccion opuesta a mi casa. “Entonces
deberias esperar aqui. Estd mds cerca que ir hasta mi casa solo para
dar marcha atras”.

Ella fruncio el cefio y dejo caer la mano. "Bien. Llamaré a tu
hermano.

"¢Que? ;No porque?” Si tenia un remolque en camino, jpor qué
tenéria que llamar a Denny? No los necesitaba a los dos aqui.

"sSara?"

Miré por encima del hombro y contuve una queja. “Oh, eh. . .
hola, doctor Vernon.

Eso salio bien, ;no? Habia sido una lucha mantener la irritacion con
€l fuera de mis interacciones diarias. Si mis sonrisas dirigidas en su
direccion fueron forzadas, €l no parecié darse cuenta.

"Hola." Le sonrié a mama y todo su cuerpo se enderezo.



"iMedico?" Ella le tendi6 la mano, batiendo sus pestafias cuando
€l la estrecho. "Eres demasiado joven para ser médico".

Vomito. ;Estaba ella realmente coqueteando con €1?

El se rio. “Creo que un buen cuidado de la piel no es solo para
mujeres. Debo mi apariencia juvenil a toda una vida de sueros y
alguna inyeccion ocasional”.

Probablemente tenia una jeringa de Botox en el cajon de su
escritorio.

Demasiado ocupada escondiendo mis ojos en blanco y mordazas,
no me di cuenta de que tanto el Dr. Vernon como mama me miraban
y esperaban una presentacion. . , ,

"Oh, lo siento. Dr. Vernon, esta es mi mama, Abby. Mama, este es
el Dr. Vernon. Es el especialista en quemaduras aqui en el hospital.

“Y en todo el condado de gpokane”, agregd, mientras me
gol]}))eaba el hombro en broma.

erecho. Porque hizo tantas visitas a domicilio fuera de estos
muros.

Sara! Mi descaro interno estaba desenfrenado y si no tenia
cuidado, un comentario sarcastico se me escapaba. Entonces
realmente recibiria una visita de Amber y una escolta de seguridad
del edificio.

“; A qué debemos el placer?” El Dr. Vernon le pregunt6 a mama.

"6h, mi tonto auto se descompuso”. Se aliso un lado de su cabello
rubio platino, moviendo ligeramente sus hombros para que la
chaqueta desabrochada que llevaba se abriera un poco mas.

ama era una mujer hermosa y lo sabia. Ademas de fumar, se
cuidaba excelentemente y hacia alarde de su cuerpo, esperando
llamar la atencion.

A menudo me preguntaba si esa era la razon por la que papa se
habia fijado en ella en primer lugar. Habia sido la persona con los
ies en la tierra que jamas habia conocido. Era humilde y amable.
KIO necesitaba autos lfamativos ni ropa de disenador. Pero para papa
como un hombre mas joven, pude ver como tener a una mujer como
mama en su brazo aumentaria el ego de cualquier hombre.

Cuando se conocieron, su cabel%o era del mismo color que el mio.
Le encantaba ese color, me lo habia dicho a menudo. El siempre
habia dicho que la diferenciaba.

Me diferencio.

Los ojos verdes de mama también eran como los mios. Siempre
eran brillantes, enmarcados con largas pestanas negras que te
atraian. El Dr. Vernon no era inmune a su encanto X se abrié camino
poco a poco. ;Sabia siquiera que lo estaba haciendo?

Probablemente no. Su mirada se demoro en su rostro, esos 0jos y
sus labios carnosos que siempre estaban pintados de un suave tono
melocoton. Para mi, era un color inocente. Pero el Dr. Vernon miro



fijamente los labios de mama como si esperara que una sarta de
alabras malvadas y sucias salieran de su puchero de coral
ampoco paso por alto el escote que ella tenia a la vista.

Su apariencia nunca habia dejado de atraer a un pez.

Y tenia su anzuelo cebado para el Dr. Vernon.

“;Puede creer que Sara nunca me ha invitado a visitarla aqui en el
trabajo, Dr. Vernon?” Ella le acaricio el brazo, sus ufias rojas dejando
marcas de garras imaginarias en su bata blanca de laboratorio. “Ella
ha estado trabajando aqui durante afios y ahora estoy conociendo a
sus companeros de trabajo”.

“Una unidad de quemados no es el lugar para una reunion
familiar, mama”.

“Ay, Sara”. Ella ri6. “No hay nada de malo en que la familia pase
a saludar”.

Sin embargo, ella no habia dicho hola . No respondi mientras le di
una sonrisa tensa.

"Entonces, ;tu auto?" le preguntd el Dr. Vernon.

b b 1"
"Si." Ella suspir6 dramaticamente. “Me ha causado tantos
roblemas y ni siquiera tiene un ano. Creo que fui absorbido por un
Emén. Ya sabes como pueden ser esos vendedores de autos. Se
aprovechan de las mujeres”.

Y ahora estaba jugando a la damisela en apuros.

n . 4 .

Esto es horrlbie. El Dr. Vernon chasque¢ la lengua, sus ojos se
dirigieron a los pechos de mama de nuevo. “Si decides cambiarlo,
estaré feliz de ir contigo. Como un favor a Sara, por supuesto.

"Derecho. Por supuesto. Es maravilloso que tenga tan buenos
amigos en el trabajo. Gracias, doctor Vernon”.

Llamame Greg. Extendio su mano para que pudieran estrecharla.
Otra vez.

“Mamad, me encantaria hablar, pero realmente tengo que volver al
trabajo. Curando pacientes y todo.

"Esta bien." Elll.; me hizo sefias con su mano libre ya que la otra
todavia estaba agarrando a Greg .

“;Esperaras aqui? ;O abajo? O ... ;qué?”

Soltd la mano del Dr. Vernon y me hizo sefias de que me alejara.
"Le envié un mensaje de texto a tu hermano".

";Le enviaste un mensaje de texto a Denny pero viniste aqui a
buscar las llaves para esperar en mi casa?"

“Ya no tenia ganas de caminar. Estoy helado hasta los huesos”.

) y

“Son tres cuadras”.

"Tengo frio." Sefialdé con un largo dedo sus tacones de aguja hasta
la rodilla. “Y estos son tacones de cuatro pulgadas. Esta helado.
¢Quieres que me rompa el cuello? Apenas sobrevivi para llegar
aqui”.

q"Esté bien", murmuré. "Bien. Entonces, ; Denny vendra aqui?



Mama abrio su teléfono para revisar sus mensajes de texto. “El ya
esta en camino”.

LCI{. Denny era impredecible en el mejor de los casos. Desde que se
mudo con mama en Ano Nuevo, lo habia visto tres veces. Una vez
para la cena. Luego, otra vez cuando dejé un jarron de flores para el
cumpleafios de mama en enero. Luego, la semana pasada, cuando
mama llamo y dijo que habia encontrado una caja con mis cosas en
el sotano.

Las tres veces, Denny habia estado drogado. Si viniera aqui hoy y
volviera a estar drogado, estaria loco por el alcohol, aturdido por la
marihuana o completamente malvado si hubiera tomado algo mas
fuerte. Su estado de animo probablemente dependeria de la droga
?ue habia elegido para el gesa uno. Dios, esperaba que hubiera
umado un poco de hierba. La tultima vez que lo habia visto, estaba
sin camisa y su brazo derecho tenia una marca de aglg'a.

Denny estaba en problemas y no estaba seguro de qué hacer al
respecto. No estaba seguro de que mama se diera cuenta de que su
precioso hgo era todo menos perfecto. Pero papa, habria estado
desconsolado. Y hubiera llevado el trasero de Denny a
rehabilitacion.

¢Denny estaba bien para conducir? Tal vez estaba exagerando su
problema. Solo lo habia visto las tres veces.

Aun asi, no iba a correr el riesgo de que viniera aqui y montara
una escena. La visita de mama fue suficiente interaccion familia-
comé)aﬁeros de trabajo por un dia.

“Bueno, mama, supongo que sera mejor que vayas a conocerlo
entonces. La sala de espera es mucho mas grande y puedes observar
a la gente. Me encantaria sentarme contigo, pero realmente no
puedo”. _ B

“Puedo hacerle compania a Abby”, ofrecio el Dr. Vernon.

"Ella esta bien", insisti.

"Oh, me encantaria la compania". Mama le sonrid.

Fantastico. Mi madre iba a coquetear con el hombre que era
esencialmente mi jefe mientras esperaban a que mi hermano
apareciera en Dios sabia en qué estado.

El Dr. Vernon le dio a mama su codo, como si la estuviera
acompanando al baile de graduacion, no a una sala de espera con un
ficus falso en la esquina y revistas de hace un afo. El le ofrecio el
asiento del banco, %uego se sento frente a ella, inclinandose hacia
adelante sobre los codos mientras le dedicaba una sonrisa coqueta.

(Estaba pasando esto realmente? ;Le gustaba al Dr. Vernon a mi
madre?

Mi cerebro no podia calcular la nocion. ;Como fue esta mi vida?
El hombre que me habia hecho sentir incomoda durante meses con



sus miradas espeluznantes y su flagrante falta de respeto por el
espacio personal estaba coqueteando con mi madre.

Probablemente tenia quince afios menos que ella. ;Y si empezaron
a salir? Oh diablos. Mi estomago se revolvio.

“Asi que el Dr. Vernon es un cazador de pumas. Eh. No lo vi
venir”.

Me di la vuelta, con los ojos muy abiertos ante la voz de Milo.
";Qué estas haciendo?"

Se encogid de hombros. "Escuchando a escondidas".

";Cuanto tiempo has estado ahi?"

"Tiempo suficiente."

Lo que significaba que Milo sabia que nuestro nuevo invitado era
mi ngia re y habia escuchado todo el intercambio desde detras de la

ared.
P “:No deberias estar en tu habitacion descansando? Ya tuviste tu
paseo hoy.
Si, pero pensé que otro era una buena idea". Guifié un ojo.
"Tengo que aumentar mi resistencia".

Los injertos de piel de Milo estaban sanando muy bien de su
Ciru%ia y ahora estaba autorizado para moverse un poco mas. Ya no
estaba atrapado dentro de su habitacidn, yendo solo entre el bafio y
la cama.

Habia tomado su nueva libertad como una excusa para buscarme
todos los dias. Camind la corta distancia entre su habitacién y la
esquina de la estacion de enfermeras tan a menudo como pudo, con
la esperanza de encontrarme.

Todavia no hablamos mucho. Estdbamos siendo cautelosos,
especialmente cuando el Dr. Vernon estaba en el suelo. Pero
simplemente ver su rostro, compartir una sonrisa y un saludo, fue la
mejor parte de cada dia.

Necesitas tener cuidado." Frunci el cefio. "No te excedas".

"Estoy bien. Tengo mi andador de confianza. Sacudio el andador
plateado que debia usar cuando estaba fuera de su habitacion.
Aunque teniendo en cuenta que las quemaduras de primer grado en
sus piernas se habian curado hace mucho tiempo, ambos sabiamos
que el andador era ridiculo.

Mis ojos se dirigieron hacia el suelo. Los pantalones con cordon
del hospital que llevaba puestos eran unas cinco pulgadas
demasiado cortos para sus largas piernas. Sus tobillos huesudos
sobresalian de las pantuflas que Teresa le habia comprado cuando
llegaron aqui por primera vez. El vestido azul verdoso estaba suelto
en el cuello y los brazos de Milo, mas como un saco endeble que
como una prenda.

Solo €l podia hacer que el atuendo fuera sexy.



Probablemente me desmayaria y me desmayaria la primera vez
que lo viera con ropa real y ajustada.

"iQué?" preguntd, mirando su atuendo.

‘Nada." Me rei. "Estaba pensando en cOmo te verias con ropa
real".

El sonrio. "Larguirucho."

"Me gusta larguirucho".

"Bueno." Su mirada volvié a la esquina donde mama y el Dr.
Vernon se reian de algo. “Entonces, jesa es tu mama?”

Asenti. "Esa es ella".

Estudié el rostro de Milo mientras él estudiaba el de mama. Esto
era tipicamente cuando los hombres dejarian que su mirada se
detuviera en su rostro o en su pecho. Pero Milo solo le dio una
mirada superficial antes de volver su atencién a mi. Sus ojos no se
detuvieron en mama.

Se demoraron en mi.

El resto del mundo se oscurecié mientras nos mirabamos el uno al
otro. Mis ojos recorrieron los suaves bordes de sus labios, deseando
estar solos y poder tocarlos.

Habia pasado una semana desde que me habia besado, pero aun
podia sentir su toque y el calor de su boca sobre la mia. Me estaba
aferrando al recuerdo de nuestro primer beso aunque sabia que
habria mas.

Milo se iria eventualmente. Vivid y trabajo en Montana. Vivi y
trabajé en Washington. Pero teniamos mas besos en camino. Cuando
saliera del hospital en unas pocas semanas, no seria el final.

Hasta los huesos, sabia que era solo el comienzo.

Tal vez nuestra relacion continuaria por teléfono. Tal vez, con el
tiempo, esta rafaga de atraccion se desvaneceria y se convertiria en
una amistad. Tal vez las chispas entre nosotros se encendieran en un
fuego que nos fusionara permanentemente.

ara. La voz de mama me sobresaltd y me obligué a apartar los
ojos de Milo.

"s51, mama?"

7

Ella caminé por mi camino. Greg y yo vamos a tomar café abajo
mientras espero a Denny.

"Bueno." Asenti. Esa era la mejor idea que habia tenido en mucho
tiempo. “Déjame saber lo que dice el mecanico sobre tu auto”.

“Milo,” dijo el Dr. Vernon, mirdndonos a ambos, “ten cuidado de
no esforzarte demasiado. Probablemente seria mejor si te limitaras a
una caminata por dia”.

"Claro, doctor ". No faltaba el tono condescendiente.

El Dr. Vernon dejo ver el ceno mas leve antes de caminar hacia el
elevador para presionar el boton de llamada.



N “Realmente deberias hacer algo con tu cabello”, dijo mama en voz
aja.

]”(;Qué le pasa a mi cabello?” Alisé las puntas de mi cola de
caballo.

“Hay formas mucho mas atractivas de llevar el pelo recogido”.

Todo lo cual tomd exponencialmente mas tiempo que los diez
segundos que tomo atarme el cabello en una cola de caballo. "Lo
tendré en mente."

“tEs el azul marino el tnico color que puedes usar?” Ella
inspecciond mi bata, sin dejarme responder. "Es una lastima que no
puedas usar verde o algo asi para resaltar tus ojos".

Estoy aqui para ayudar a la gente, mama. No ganar un concurso
de belleza.

Abrio la boca, probablemente para lanzar otra critica, pero se
detuvo cuando el Dr. Vernon regreso a su lado.

Los cuatro nos quedamos alli en un silencio tan incomodo que
comencé a sudar. Milo se negaba a volver a su habitacion. Mama
sonreia dulcemente al Dr. Vernon mientras su mirada alternaba
entre ella y yo. Y yo estaba atrapado en el medio, preguntdndome
por qué el maldito ascensor tardaba tanto.

Sono y respiré aliviado. Hasta que las puertas se abrieron y mi
hermano piso el suelo.

":Denny?" Mama fue a su lado. "No te esperaba tan pronto".

Tosio. "Estaba en el centro”.

";En serio?" Sus cejas se juntaron. "Pensé que estabas en casa".

"luve que hacer un mandado”. Sacudio su agarre de su brazo y
me miro. "Oye."

n n 4

Hola", murmuré.

Los ojos de Denny estaban vidriosos. Su pelo largo, un tono mas
oscuro y mucho, mucho mas sucio que el mio, estaba recogido en un
mono ci’e hombre desordenado. Parecia que habia pasado la noche
durmiendo en una zanja. Sus jeans estaban sucios. Su camisa de
franela tenia un desgarro en el costado. Los cordones de sus botas
estaban desatados, los extremos cubiertos de tierra y nieve donde
habia caminado sobre ellos.

Ver a Denny asi le habria roto el corazon a papa.

Rompio el mio.

"iPodemos ir?" Denny no esperd una respuesta. Se dio la vuelta y
se tambaled de regreso a los ascensores, presionando el boton del
primer piso cinco veces antes de meter las manos en los bolsillos.

Mama y KO compartimos una mirada preocupada. Tal vez su
adiccion no habia pasado desapercibida en su casa. Tal vez estaba
mas preocupada de lo que aparentaba.

Denny era el mundo entero de mama. Su vinculo era diferente al
que yo tenia con ella. A pesar de que me molestaba, sabia que me



amaba, a su manera.

ella me amaba

Pero ella vivia para Denny.

1" 4 44 . b

Te llamo mas tarde”, d}1]]o, agachando la cabeza para seguir a
Denny al ascensor que se abria.

";Puedo acompanarte abajo?" le pregunto el Dr. Vernon.
"ﬁTo, gracias, Greg". Ella levanto la mano para detenerlo. "Fue un
lacer conocerte."

"Tengo tu nimero."

Ella asintio, recuperandose ligeramente para sonreir. "Llamame.
En cualquier momento. Me gustaria eso."

Denny no levanto la vista del piso del elevador cuando las puertas
se cerraron. Cuando se fue, la incomodidad volvio al pasillo. Esta
vez, mas pesado.

No estaba seguro de donde mirar, si al Dr. Vernon oa Milo, asi
que mantuve los ojos en el suelo. Denny habia estado en algo; los
tres lo sabiamos. El olor a alcohol, humo y malas decisiones apestaba
en el pasillo.

El Dr. Vernon hablé primero. “Milo, serda mejor que vuelvas a tu
habitacion. Ordenes del médico.

Podia sentir la mirada de Milo en mi rostro, pero me negué a
levantar la vista de mis pies. Si lo hiciera, me gustaria ir a el. Me
gustaria sentir sus brazos a mi alrededor mientras hundia mi cara en
su pecho.

ero todavia estaba dolido. Y el Dr. Vernon estaba mirando.

Sin una palabra, Milo se volvio y se retird a su habitacidn, el
chirrido de su andador se desvanecia con cada paso que daba.

“Tu mama es encantadora”, dijo el Dr. Vernon cuando estuvimos
solos.

Asenti. "Ella es una mujer hermosa."

"Ambos lo son".

Que un cerdo. "Perdoneme."

Practicamente sali corriendo de su lado, yendo al vestuario de
mujeres, donde no podia seguirme. Cuando la puerta se cerrd detras
de mi, respiré hondo y me senté en el banco de madera en el centro
de la habitacion.

;Queé iba a hacer con Denny? ;Qué haria papa?

o0 conoci a mi hermano. Queria, pero no lo hice. Habiamos
pasado demasiados afios separados. Si le pidiera que fuera a
rehabilitacion, se reiria en mi cara. Y dudaba que mama tuviera
mejor suerte. ,

ero tenifamos que intentarlo. Para papa, tenia que intentarlo. El
no habria querido esta vida para Denny.

Me tomé unos minutos a solas para recomponerme. Cuando sali
del vestuario, revisé de inmediato a todos mis pacientes, y cuando



todos estuvieron atendidos, fui en busca de Kym y la encontré en la
sala de suministros.

“:Se tue el Dr. Vernon?” Yo le pregunte a ella.

“Hace unos dos minutos. Lo extranaste. ; Necesitas algo?"

"No, pero necesito ir a hablar con Milo".

"Vamos." Ella me indico que continuara. "Te cubriré".

"Gracias." Apreté su hombro mientras caminaba.

Fui directamente a la habitacion de Milo, respirando hondo antes
de entrar. Esperaba encontrarlo en la cama con las luces apagadas,
asi que me sorprendio verlo de ]i)le junto a la ventana, las cortinas
abiertas y la luz entrando a raudales en la habitacion.

Miro por encima del hombro, vio que era yo, luego se volvid hacia
la vista del estacionamiento y el paisaje urbano del centro en la
distancia.

", 7 " ) )

Estas bien?" Pregunté, caminando a su lado

"S1." El asintio. "; Ta?"

"Estoy bien. ;Qué estas haciendo?"

"Solo de pensar.”

n .A d ?H

JAcerca de? o o

“Cuando Vernon me quitd las drogas, estaba jodidamente
enojado”, dijo Milo, hablando al vaso. “Honestamente pense que era
port_ ti. Porque sabe que siento algo por ti y era su manera de
castigarme.

"Yo también pensé lo mismo."

Los hombros de Milo cayeron. “Creo que Vernon también siente
algo por ti. no me gusta Soy lo suficientemente hombre para admitir
8ue estaba celoso. Pero no creo que por eso me quitd la morfina.

reo que lo vio.

", A
¢Vio ques . .

Bajo la cabeza. “Que lo necesitaba demasiado”.

“Ay, Milo”. Deslicé mi mano en la suya. Dios mio, este hombre.
;Cuanta fuerza le habia costado admitir eso?

"No me malinterpreten, sigo pensando que Vernon es un idiota".

Me rei. "Estoy de acuerdo.

“Pero es un medico decente”.

"S' 4 n

i, el es.

Nos paramos 1junto a la ventana, viendo el trafico correr a lo largo
de la interestatal en la distancia. Debajo de nosotros, algunos autos
entraban y salian del estacionamiento. Un tractor empujaba un
monton de nieve hacia un bulevar.

"Tienes que hacer algo con tu hermano"”. Milo apreté mi mano.

"Lo sé", susurré. “Ojala mi papa estuviera aqui. El sabria qué
hacer.

"iQue hay de tu mama?"



Negué con la cabeza. “No creo que Denny la escuche. No creo que
ella lo haya hecho seguir una regla por dia en su vida. Ella siempre
ha sido indulgente en'lo que a €l respecta”.

“Tu mama no es lo que esperaba.

“Ella es mi polo opuesto. Ella anhela atencion. Siempre esta
haciendo algo con amigos porque no puede estar sola. Entonces
estoy yo. Sara sencilla y aburrida.

" 7N . 4 ’ . ,

;Que?" Milo se alejo de la ventana y solto mi mano. Luego coloco
ambas manos sobre mis hombros.

El era tan alto. De pie asi de cerca, se elevaba sobre mi,
bloqueando parte de la luz de la ventana. Era como estar debajo de
mi propia nube, su sombra me protegia del sol.

Sara, no eres sencilla. O aburrido. Enmarcé mi mejilla con su
mano.

"Si, lo soy."

"No, nena, no lo eres". Se inclin6 y rozdé sus labios contra los mios.
“Tu brillas .”



OCHO

"¢ ADIVINA QUE?" pregunté en el momento en que Milo contesto el
teléfono.

”éQué?H

“iLuna me llamd!” chillé. Acabamos de colgar.

"iS51? Eso es genial, nena. Milo me habia estado llamando bebé
durante las ultimas dos semanas, y rdpidamente se estaba
convirtiendo en mi palabra favorita.

"Ella sonaba tan bien". Mi sonrisa se amplio. "Y feliz."

Luna se habia disculpado por no llamar antes. En verdad, habia
estado nerviosa por llamar, preocupada de que realmente no quisiera
saber de ella ya que ya no era mi paciente. Le aseguré que tenia
muchas ganas de seguir en contacto y hablamos durante una hora.

Regresar a la escuela habia sido un ajuste. Hubo, como prometio,
un par de nifios idiotas que se rieron de sus cicatrices. Pero después
de algunas semanas, la mayoria de la gente la trataba de la misma
manera que antes del accidente.

Habia saltado a su papel anterior como reportera del periddico
escolar. Habia tenido un par de fiestas de pijamas con sus amigos.
Luna era exactamente la adolescente vivaz que habia llegado a
conocer, y estaba encantada de que tal vez, solo tal vez, incluso
llegaria a verla convertirse en una mujer deslumbrante.

‘Me ale%ro de que te haya llamado”, dijo Milo.

"Yo también. ;Como estuvo tu dia?"

“Meh. Bien. Aburrido."

Supongo que no leiste el libro que te di.

'No yo lo hice. Pero ya lo terminé”.

";Ya? Guau. Eres un lector rapido. Te traeré otro manana.

"Bueno. Te he extranado."

Me sonrojé, metiendo un mechon de cabello suelto detras de mi
oreja. "Te he extrafiado también."

stuve fuera por dos dias, y aunque no pasé mucho tiempo con
Milo mientras estaba en el trabajo de todos modos, nuestros
pequenos atisbos se habian convertido en lo mas destacado de cada
dia. Dos dias sin verle la cara eran dos dias demasiado largos.
¢COmo me las iba a arreglar cuando volviera a Montana?

Habiamos entrado en una rutina estas ultimas dos semanas.
Hablamos por teléfono todas las mafianas mientras caminaba hacia
el trabajo, pequenas conversaciones sobre lo que estaba sucediendo.
Guardamos nuestras conversaciones mas largas para la noche
cuando ambos estabamos metidos en nuestras respetuosas camas.

Me di cuenta anoche mientras me dormia con una sonrisa, por
primera vez en mucho tiempo, no me sentia solo.



Porque Milo Phillips se habia convertido en mi mejor amigo.

“¢A qué hora es tu cena con tu familia?” pregunto.

Miré el reloj. "Treinta minutos. Necesito irme pronto.

La ansiedad de lo que estaba por venir me habia dado nauseas
todo el dia.

Durante las ultimas dos semanas, mama y yo nos habiamos
reunido cuatro veces para tomar un café y hablar sobre Denny.
Estuvimos de acuerdo en que necesitaba ayuda, y después de mucha
discusion, decidimos acercarnos a €l juntos, con la esperanza de que
un frente unido resonara.

Esta noche era la gran noche.

"Llamame cuando termine".

"Voy a. Adios." Tiré el teléfono y me tiré hacia atras en el sofa,
mirando el techo durante los quince minutos que tenia antes de
tener que irme a casa de mama.

Denny iba a odiarme por esto.

Pero tenia que intentarlo.

Vete a la mierda. La puerta principal se cerr6 de golpe.

Las palabras de Denny resonaron en la casa mientras mama y yo
mirdbamos la parte superior lisa de la mesa del comedor.

Cogio otro cigarrillo y lo sacudid del paquete. El chasquido del
encendedor fue ahogado por el rugido del motor de Denny mientras
se alejaba a toda velocidad de la casa.

Mama soplo una larga columna de humo en el aire. "Te dije que
esto no funcionaria".

“Por supuesto que no funciono. jSimplemente te sentaste alli!” Me
aparté de la mesa, pardandome y paseando a lo largo del comedor,
esquivando la lechuga por todo el suelo. "Gracias por el apoyo."

a intervencion con Denny se habia convertido en yo contra €l. ;Y
adivina qué lado habia tomado mama?

":Qué esperabas que dijera?" Ella chasqueo.

"Um, cualquier cosa hubiera sido mejor que ta sentado alli y
fumando sin parar".

“El no me habria escuchado”.

“INo sabemos eso,” repliqué.

"El es mi hijo. Lo sé."

"Bien." Levanté mis manos. “Fue idea tuya que viniera aqui para
que pudiéramos enfrentar a Denny juntos. Claramente necesitabas
que yo fuera el malo. Bueno, mision cumplida, mama. En lugar de



hablar con ¢l en un frente unido, me convertiste en la hermana
mayor malvada”.

a cena habia comenzado. . . bueno. Habia estado tenso,
esperando un minuto antes de comenzar la conversacion. Entonces
mamd me hizo un pequefio asentimiento y comencé las cosas
mientras serviamos la ensalada César que habia traido.

Denny, estamos preocupados por ti.

Sabemos que estas usando.

Te amamos y queremos brindarte ayuda.

Me miro con furia durante cinco insoportables latidos, luego el
plato de ensalada sali6 volando hacia la pared.

Mama grito. Me estremeci tan fuerte que me desgarré un musculo
del costado.

Denny se puso de pie, con los punos sobre la mesa, se incliné y
me grito en la cara.

0 sabes nada de mi ni de mi vida.

Solo soy ese nifio decepcionante que papd nunca quiso y el hermano que
olvidaste que existia.

Haré lo que me dé la puta gana.

Hice todo lo posible por mantener la calma. Asenti y dije lo siento.
Luego le pregunté si no consideraria la rehabilitacion para mi, y
lue]§o hacerlo por mama.

enny le pregunté a quemarropa a mama: “;Crees que tengo un
problema?”.

Todo lo que tenia que decir era que si .

Ella se quedd en silencio.

Hubo mas gritos después de eso. Denny me dijo que me largara
de su casa. Que ya no vivia aqui. Cuando no corri inmediatamente
hacia la puerta, tomo su lata de cerveza y salio.

Nunca antes me habian dicho gque te jodan en lugar de un adids.

| “Nada de esto hubiera pasado si tu papa hubiera estado alli para
él”.

Mis pies se congelaron y luego giré lentamente hacia mama.
", "

;Que acabas de decir?

“Tu papa nunca estuvo alli para Denny”.

La mire boquiabierto. ; Estaba bromeando? Papa habia hecho todo
lo posible por Denny, pero ella se habia negado a renunciar a él.
Sabia que era la madre menor, pero atin asi, mantuvo sus anzuelos
en Denny, asegurandose de que €l supiera que si €l se iba, ella estaria
desconsolada.

“Papa hizo todo lo que pudo por Denny. Fuiste tu quien no lo
dejé volver a casa en Spokane. Tu eras el responsable de él. No
atropellaras a papa. No le echards la culpa a él. El era . . .” Me tragué
las lagrimas de enfado. “Fue el mejor padre que pude haber pedido.
Queria hacer mas por Denny, pero lo mimaste tanto que no habia



nada que pudiera hacer. Intentd venir a buscar a Denny cinco veces,
irecuerdas? Y Denny no iria. Si esto es culpa de alguien, es tuya”.

Los ojos de mama se abrieron. Se llevo los dedos temblorosos a
los labios para dar una calada al cigarrillo y luego lo apag6 en una
linea blanca delgada y furiosa. Tu padre nunca quiso a Denny.

"Eso es una mentira." Crucé los brazos sobre mi pecho. "No te
atrevas a culparlo con esto cuando no esta aqui para llamarte por tus
tonterias".

Papa no estaba aqui para defenderse.

Asi que lo haria.

"Esto no es mi culpa."

"i51? ;Quién le da dinero a Denny estos dias? ;Quién le paga?
Porque a menos que algo cambie, las drogas y el alcohol no son
gratis. La ultima vez que lo comprobé, Denny todavia no ha
conseguido trabajo.

El rostro de mama palidecid.

"Eso es lo que pensé." Recogi el tazon del piso, dejando la lechuga

ara que mama se ocupara. Luego sali gor la puerta principal como
o habia hecho mi hermano, cerrandola detras de mi.

El aire fresco fue bienvenido contra la piel desnuda vy
sobrecalentada de mis brazos. No habia metido mi abrigo dentro de
la casa porque no queria que oliera a humo. Pero incluso el aire
invernal no pudo calmar mi temperamento mientras me alejaba.

Mama habia sido tan audaz y decidida cuando nos reunimos para
discutir esta intervencion. El enfoque, el momento, todo habia sido
idea de ella. Incluso habia practicado su discurso conmigo. ;Como
podria callarse? Cuando Denny mads la necesitaba, ;como podia
acobardarse?

Me compadeci de mi hermano. No habia tenido un padre, no
como deberia haberlo hecho.

Tal vez mama tenia razon. Tal vez todo esto fue culpa de papa.

Odiaba culparlo por nada. Estaba perfecto en mi memoria y esa
imagen era preciosa. ) _

Pero papa deberia haber luchado mas para conseguir a Denny.

Nuestros padres habian defraudado a Denny.

La ira se desvanecid y las ldgrimas inundaron mis ojos mientras
navegaba por las calles oscuras hacia casa. Mis manos no giraban el
volante hacia mi calle. En lugar de eso, mi auto se dirigi6 al hospital
y encontrd un lugar en el estacionamiento de visitantes cerca de la
entrada principal.

Me apresuré a entrar, ahora con frio y temblando mientras corria
a traves del desierto vestibulo del primer piso hacia los ascensores.

Rara vez tomaba este camino hacia el hospital. Los empleados
estacionaban en un lote reservado, donde yo estacionaba en las raras



ocasiones en que manejaba. Normalmente, cuando caminaba, usaba
las entradas traseras. Pero esta noche, no tenia mi placa.

Esta noche, yo no era enfermera.

Esta noche, solo era una mujer que necesitaba al hombre que se
habia vuelto infinitamente importante en su vida.

El viaje en ascensor no fue largo y cuando sali, la unidad estaba
en silencio. Las dos enfermeras del turno de noche estaban en la
estacion. El reloj encima de ellos marcaba casi las ocho. Se saludaron
e intercambiaron una mirada preocupada. Saludé pero no dejé de
moverme, tomando una linea rapida y recta hacia la puerta de Milo.

No me molesté en llamar.

El no me habia estado esperando. Sus ojos saltaron del televisor a
la puerta e hizo una doble toma. "Oye."

ilo debe haberse dado cuenta de que la tnica razén por la que
vine aqui y me arriesgué a una reprimenda fue porque la cena habia
ido terriblemente mal. El shock se suavizdé a preocupacién cuando
sus brazos se levantaron de sus costados.

"Ven aqui, carifio".

El control de mis lagrimas se rompid cuando me apresuré al lado
de su cama. Me senté en el borde, [uego me incliné hacia adelante
para descansar mi cabeza en su hombro. “Mi hermano me odia”.

Habia mucho por lo que estar molesto esta noche. Pero eso . . . de
repente, eso subio a la parte superior de la lista.

Esperaba que con Denny muddndose aqui, pudiéramos construir
una relacion. Que a pesar de que no habiamos sido cercanos cuando
éramos ninos, tal vez seriamos cercanos como adultos.

"El no te odia". La mano de Milo ahuecd la parte de atrads de mi
cabeza. “Con el tiempo, se dara cuenta de que solo quieres lo mejor”.

":Qué pasa si no recibe ayuda?"
so no depende de ti".

Asenti, dejando que unas cuantas lagrimas mas mojaran su
vestido antes de recuperarme. "Gracias."

"No son nesesarias las gracias. Para lo que necesites, aqui estoy.”

Respiré hondo, absorbiendo el resto de mis emociones. Entonces
arrlﬁué la nariz y me puse de pie. "Huelo a humo".

"No me importa."

"Puaj." Retrocedi un paso, deseando tener un lazo para el cabello
para quitar mi apestoso cabello y quitarlo del camino. Cuando volvi
a mirar a Milo, él estaba sonriendo mientras me miraba de arriba
abajo. "LQué?”

"Estas en jeans".

"Oh, si." Bajé la mirada, comprobando que no hubiera manchas de
ensalada Ipor todas partes. Cuando Denny tir6 la ensaladera, algunas
hojas de lechuga romana cubiertas con aderezo habian volado hacia
mi, pero yo estaba limpio.

n



“Nunca te he visto en jeans antes. Nunca te he visto en nada mas
que batas. , _ .

'Vaya." Sonrei. “La verdad sea dicha, no tengo muchos jeans.
Prefiero uniformes médicos o pantalones de yoga los fines de

77
semana”.

“Se ven” —los ojos de Milo brillaron mientras tragaba con fuerza
— “bien”.

Me sonrojé y bagé la barbilla. ;Cuantos cumplidos necesitaria para
sentirme digno de sus dulces sentimientos? Esperaba tener la
oportunidad de averiguarlo.

"Giro de vuelta."

Mis ojos se abrieron. ";Eh?"

"Giro de vuelta. Quiero ver tu trasero.

"Ay dios mio." Me rei, rodando los ojos. Deja que Milo sepa que
me sentia inseguro. "De ninguna manera."

"Vamos." Puso su mano sobre su corazén. ";Para un hombre
herido?"

"Por favor." Negué con la cabeza. "Estas bien."

“;Qué pasa si miento y digo que quiero ver tu cabello? Entonces,
Jarias la vuelta?

"Bien." Me di la vuelta, luego planté mis manos en mis caderas.
";Feliz ahora?"

El asinti6. “Tienes un muy bonito, redondeado, firme, hermoso. . .
cabeza."

"Gracias." Nos reimos juntos.

"Como dije, lo que necesites".

Dejé escapar un largo suspiro y miré alrededor de la habitacion a
oscuras. La unica luz provenia del bafo y la television. ;Te hicieron
el ultimo cheque de la noche?

n 4 .

Si. El turno de noche no ha estado entrando a menos qéle pida
algo. Esa es una de las ventajas de que me esté acercando a liberarme
de aqui. Ustedes me dejaran dormir toda la noche.

“Nosotros, su dedicado personal de enfermeria, solo queremos
ase%urarnos de que esté sano”.

"Siéntate conmigo." Milo se acercd, haciendo espacio en la cama.

Olia a humo y estaba emocionalmente agotado. A pesar de que el
turno de noche no despertaria a Milo para revisar sus injertos o
signos vitales, probablemente estarian espiando por la noche
mientras dormia. Excepto que el turno de noche no empezd hasta
dentro de dos horas. roba%lemente tuvimos un poco antes de que
alguien nos molestara.

Asi gue dejé mis llaves y mi teléfono a un lado y me deslicé en su
cama, dejandolo poner su brazo alrededor de mis hombros mientras
me acurrucaba a su lado. Me aseguré de mantener los brazos

ite



pegados a mi para no rozar su estbmago. Y luego cerré los ojos,
relajandome en su calor.

1 suave roce de los labios de Milo en mi frente me hizo sonreir y
levanté la cabeza, estirando el cuello para que ¢l también pudiera
besar mis labios.

Nos acostamos juntos, sin mirar realmente la television mientras
nos acurrucamos, de vez en cuando compartimos un beso. Hasta que
termind la pelicula que habia estado viendo y los créditos blancos
aparecieron en una pantalla negra. o o

"Deberia conducir a casa’, murmuré, sin hacer ningun
movimiento para levantarme de la cama.

Milo me meti6 mds profundamente en su costado. “Solo cinco
minutos mas”.

!'E'em.”

]Milo y yo nos despertamos de golpe al aclararse la garganta. Me
senté con la espalda recta, par adeané)o para alejar el sueno.

Oh Dios. [Maldita sea! l\Fos abiamos quedado dormidos. Busqué
el reloj. Eran las tres de la mafana. Mierda.

Salté de la cama, manteniendo mis ojos en el suelo. Michelle, una
de las enfermeras del turno de noche, nos miraba con las manos en
las caderas. No podia mirarla, no cuando mi rostro estaba rojo de
verguenza.

iComo he podido ser tan estupido? ;Cémo pude haberme
quedado dormido?

Sara. Milo me alcanzo, pero me alejé mas de la cama.

Yo tampoco podia mirarlo.

Agarré las llaves y mi teléfono de la mesa auxiliar y pasé junto a
Michelle hacia el pasillo. Estaba oscuro, las luces del techo estaban
atenuadas. No me molesté con el ascensor, no queria quedarme de

ie dy esperar a que subiera. En cambio, bajé corriendo las escaleras.
ada paso resonaba en el hueco de la escalera, el ritmo de mis pasos
como un martilleo de castigo.

Me habia quedado dormido en la cama de un paciente, con un
paciente.

Me estaban despidiendo.

Despedido. Despedido. Despedido.

Esa palabra resonaba una y otra vez en mi mente mientras subia a
mi auto y conducia las tres cuadras hasta casa. Mi teléfono son6 con



el nombre de Milo en la pantalla mientras entraba a mi condominio.
Lo ignoré, encendi las luces y me dirigi a mi habitacion.
o habria mas sueno, no esta noche.

Las Focas horas que habia dormido al lado de Milo habian sido
maravillosas. Tan pacifico. Pero, ;habian valido la pena?

Amber no me mantendria en su personal. Estaba en contra de la
politica que un miembro del personal del hospital se involucrara con
un %aciente. No estabamos hablando de areas grises aqui. Esto era
en blanco y negro. Un delito que Michelle estaba obligada a
denunciar, si no lo habia hecho ya.

Si hubiera encontrado a Kym durmiendo con un paciente en su
cama, también lo habria informado. Probablemente. Quizds.

no estaba seguro

Mi brujula moral se habia puesto patas arriba en los tltimos dos
meses. Antes de Milo, nunca me hubiera imaginado enamorandome
de un paciente. Pero ahi estaba yo, innegablemente enamorada de
Milo Phillips.

Este amor vino con consecuencias.

Me senté en mi cama, mirando el reloj en la mesita de noche hasta
que lleg6 la hora de tomar una ducha y prepararme para el trabajo.

Encontraria un nuevo trabajo de enfermeria. Probablemente.
Quizads.

Independientemente, el trabajo que habia llegado a amar
apreciar, el trabajo que me habia enorgullecido sin medida y habia
llenado el vacio solitario en mi vida, el trabajo que me hizo brillar.

Ese trabajo se habia ido.

¢ Valid la pena?

Amber estaba sentada en una silla en la estacion de enfermeras
cuando llegué al piso de la unidad de quemados. No dijo una
palabra mientras se levantaba y asentia para que la siguiera hacia el
salén del personal.

Pasamos a Michelle en el pasillo en el camino, y esta vez, ella fue
la que no pudo hacer contacto visual. Mantuve la barbilla en alto y
los hombros rectos.

En las horas %ue habia estado sentada en mi cama, habia llegado a
un acuerdo con lo que sucederia.

Estuve a punto de perder mi trabajo. Claro, las cosas habrian sido
mejores si Milo y yo hubiéramos seguido siendo amigos hasta su alta
del hospital. Pero de nada servia arrepentirse del pasado.



Vivimos con las decisiones que tomamos.

Papa me habia dicho eso desde su propia cama de hospital tres
dias antes de morir.

Habia estado molesta y llorando, deseando haberlo hecho dejar de
fumar. Se habia negado a dejarme cargar con la culpa.

No me los encendiste, Sara. Esto es sobre mi.

Vivimos con las decisiones que tomamos.

Nosotros también morimos con ellos.

Amber me hizo un gesto para que entrara a la habitacion y nos
sentamos alrededor de la misma mesa que teniamos cuando me dijo
que me mantuviera alejada de la habitacion de Milo. Pero esta vez,
mis manos no temblaron. Mi corazon no estaba acelerado. No estaba
nervioso.

yo estaba entumecido

Apoyo los codos en la mesa, entrelazando los dedos. Amber
probablemente solo tenia diez afios mas que yo, pero su imponente
presencia hacia que pareciera mas. Dirigia a muchas enfermeras vy,
desde el dia que la conoci, supe que no era de las que andaban por
las ramas. Con sus blazers negros y su cabello siempre recogido en
un mono, tenia una cara agradable cuando sonreia. Pero la mayoria
de las veces, se veia asi: seria. Mayor que una mujer de unos treinta
anos.

“Pasaste la noche con un paciente”, dijo.

“Vine a visitar a Milo. Estdbamos viendo la television y nos
quedamos dormidos”. ) _ ,

Pensé que habiamos acordado que te mantendrias alejado de €l
hasta que ya no fuera un paciente".

Asenti. Este era probablemente el momento de empezar a
defenderme, pero me quedé callado.

Amber dejo escapar un largo suspiro. “Hablé con el Dr. Vernon a
primera hora de esta manana. Milo esta en camino de ser dado de
alta en una semana. Creo que lo mejor es barajar el horario y darte
un tiempo libre. Tomese la proxima semana con tiempo de
vacaciones, luego reﬁrese cuando ya no sea un paciente”.

Parpadeé hacia ella, esperando por mas, pero ella permanecié en
silencio. "Esperar. ;No me vas a despedir?

n n . : 1" 14 .

No." Ella me dio una sonrisa exasperada. “No estas despedido.
Sin embargo Pero esto es una advertencia. Tendré que anotar esto en
su expediente de empleado. Va en contra de la politica tener una
relacion romadntica con un paciente. Ahora, se podria argumentar
que no esta sucediendo nada romantico. Esta es una amistad. Nadie
te ha visto besarte, por ejemplo. Pero . . .”

Ambos sabiamos que eso seria una mentira. "Entiendo."

"Por favor, no me hagas arrepentirme de esta decision".

"No lo haré".



Amber golped la mesa dos veces, como un juez golpeando su
mazo para despedir a la corte. Luego se puso de pie y me dejd
tambaledandose en el salon.

No me despidieron.

Una marca negra oficial entraria en mi expediente, pero no me
despidieron. Entonces, ;por qué no me senti mds aliviado? Habia
estado tan preparado para comenzar una busqueda de trabajo. Una
mancha en mi historial de empleo perfecto casi parecia peor que ser
despedido, como una letra escarlata cosida en mi blusa.

;Todos lo sabrian? ;Me vigilarian mas de cerca ahora?

Nunca habia recibido una detencion cuando era nino. Nunca me
habian enviado a la oficina del director. Nunca habia obtenido una
calificacion inferior a B+. Esta advertencia deberia haberme
molestado mads. Pero mientras lo dejaba asimilar, mientras lo
sopesaba versus tener a Milo en mi vida, tomaba la marca negra en
mi r‘e/gistro cada vez.

s Valid la pena?

no lo siento

Y no podia esperar para decirselo a Milo.

Me habia llamado cinco veces anoche y yo las habia ignorado
todas, solo escuchando su tinico mensaje de correo de voz.

Lo siento. Llamame.

En el momento en que sali de la propiedad del hospital, lo estaba
llamando. Era tan tentador ir a su habitacion, pero no estaba
presionando mi suerte.

Saliendo del salon, fui al vestuario a agarrar la chaqueta que habia
dejado alli la semana pasada. Si tenia una semana libre, queria
llevarmelo a casa y agregarlo a mi pila de ropa sucia. Con €l en la
mano, cerré mi casillero y empuje la puerta. Solo que no di un paso
mas. En cambio, me congelé, respirando fuerte ante la mirada
furiosa que esperaba justo atuera de la puerta.

El Dr. Vernon estaba de pie en el pasillo, con los brazos cruzados
y la espalda apoyada contra la pared.

El habia estado mirando a la puerta.

Esperandome.

“Oh, eh. . . hola. me estaba yendo Asi que mejor. . . Vamos."
Senalé el pasillo hacia donde la iluminacién era mas brillante.

Di un paso pero me detuve cuando el Dr. Vernon surgio.

Cruzo el pasillo como un reldampago, obligdndome a retroceder
arrastrando los pies. La puerta del vestuario no se habia cerrado del
todo y me empujo. Retrocedi, casi tropezando mientras corria
alrededor del banco.

No tenia espacio para correr.



El Dr. Vernon vino hacia mi como un leén acechando a su presa
hasta que me atrapd contra la bahia de casilleros. Sus manos se
estrellaron contra sus puertas. El ruido del metal moviéndose y el
traqueteo de los candados me hizo dar un respingo. Incluso mientras
gritaba, mantuvo sus brazos entre corchetes en mi cara,
atrapandome alli mientras se inclinaba.

Su nariz roz6 la punta de la mia. Su calido aliento se desliz6 sobre
mi mejilla.

Me puse rigida, lista para que ¢él gritara o maldijera o me
insultara. No estaba seguro de lo que esperaba.

Ciertamente no fue un beso.

Aplasto sus labios contra los mios con tanta fuerza que hice una
mueca. Me lamio el labio y me quedé congelada, con las manos
e%adas a los costados mientras contenia la respiracion.

1 uego se fue, retrocediendo mientras se pasaba las manos por el
elo.

Ay dios mio. El me beso. La humedad de su lengua estaba en mis
labios. La sensacion de moretones en su boca hizo que la mia doliera.

El me beso.

Y no hice nada.

Tragué saliva, aspirando un poco de aire por la nariz. Estaba
demasiado asustado para abrir la boca y sentir su sabor. Y no me
atrevia a borrar el beso, no con €l caminando de un lado a otro por el
banco como un animal enjaulado.

"Teniamos algo, Sara".

Me estremeci ante su voz y los casilleros detras de mi se
sacudieron.

"Yo no-" Se limpid la cara, sacudiendo la cabeza. "No sé si puedo
perdonarte por esto".

(Perdéname? La pregunta quedo atrapada detrds de mis labios
fusionados. Estaba demasiado paralizado para hablar.

El me beso.

Iba a vomitar.

“Podriamos haber sido algo especial”. El Dr. Vernon dejo de
pasearse y se volvio hacia mi. La furia que habia usado en el pasillo
se habia ido. Ahora me mird como si fuera basura. "No puedo estar
contigo ahora".

Bajé la mirada al suelo, la necesidad de vomitar era aun mads
fuerte. Yo queria llorar. Queria esconderme y ducharme.

Me habia besado sin mi permiso, y yo era el que se sentia
avergonzado.

Porque dejaria que sucediera sin pelear.

Sin otra palabra, el Dr. Vernon camind hacia la puerta y la abrio.
Me dejo6 alli de pie, atascado, repitiendo el tltimo minuto.

P
P



Afuera, el mundo seguia. Los ruidos del hospital eran débiles
detras de la puerta cerrada. Los pacientes estaban sufriendo. Las
enfermeras estaban curando.

Y yo era una estatua, cimentada en el minuto que nunca olvidaria.

Cerré los ojos con fuerza, deseando que el reloj retrocediera.

El olor def Dr. Vernon estaba en todas partes. Se adheria a mi,
eor que cualquier olor a cigarrillos. Respiré hondo y me atraganté.
uando probé con otro, me tapé la boca con la mano y me tapé la

nariz mientras encontraba la fuerza para salir corriendo.

En el momento en que estaba en el pasillo, corri hacia las
escaleras.

Al otro lado de la unidad, Milo estaba en su habitacion.
Probablemente estaba ansioso y esperando una explicacion.

Pero no pude darle uno. No ahora.

Milo arrojaria al Dr. Vernon por la ventana si supiera sobre el
beso.

Asi que con lagrimas empafando mis 0jos, mantuve mi barbilla
hacia abajo y mi mano sobre mi boca para evitar que el sollozo se
escapara.

Corri, como lo habia hecho hace horas. El tamborileo de mis pies
en las escaleras solo me hizo correr mds rapido, hasta que llegué a
casa, a salvo en mi condominio.

A salvo en el lugar que papa me habia dado.

Fue entonces cuando dejé que las lagrimas fluyeran. Me cepillé los
dientes y me lavé la cara, excepto que no fue suficiente. El olor del
Dr. Vernon, su sabor, permanecieron. Asi que me di una ducha tan
caliente que mi piel estaba rosada cuando sali del vapor.

Me puse mi pijama mas comodo, recogi mi telefono y me fui a la
cama, escondiendome debajo de las sabanas mientras todo mi
cuerpo temblaba.

e senti sucia. Me senti enojado.

Me senti débil.

Y la tnica persona a la que queria contarselo era la tinica persona
a la que no podia.

El teléfono aferrado a mi pecho vibrd y no necesité mirar para
saber que era Milo.

no respondi En cambio, lloré hasta que las lagrimas
desaparecieron.

Hasta que me cansé y me quedé dormido.



NUEVE

MILO

"Y AQUI ESTA EL ULTIMO". Kym me entregd el ultimo folleto de
su pila, este me advierte sobre los riesgos de la adiccion a las drogas
después de estadias prolongadas en el hospital.

"Gracias." Lo guardé en mi mochila con sus quinientos
companeros y los folletos que lo acompanaban, luego cerré la
cremallera de la bolsa y me la colgué del hombro. Todos los papeles
estaban destinados al basurero mas cercano.

Mis padres me habian enviado un paquete desde casa esta
semana. Esta mochila, una que habia tenido desde la escuela
secundaria, habia estado adentro junto con suficiente ropa para una
semana.

Porque aunque definitivamente estaba dejando atras este hospital,
todavia no habia terminado con Washington.

Mama se habia sentido decepcionada cuando la llamé para decirle
que no iria directamente a casa. Su estado de animo mejoro en el
instante en que le dije que mi estadia prolongada era para pasar
tierﬁ_po con Sara.

1zo todo lo posible por ocultarlo, pero mama tenia fiebre de
nieto. Estaba desesperada porque yo estableciera cabeza y tuviera mi
propia familia. Durante anos, habia tratado de hacer de casamentera
con la madre de Maisy. No era raro que los amigos de la infancia
eventualmente se casaran en mi pequena ciudad natal. Pero Maisy
siempre habia sido una amiga, algo asi como una hermana pequena.
Mama habia perdido la esperanza de que los dos nos casaramos y
tuviéramos bebés.

Ahora mama tenia sus esperanzas puestas en Sara.

Yo tambien.

Esperaba traerla a casa algl'm dia. Si las estrellas se alinearan,
podria presentarla a mi familia extendida, companeros de trabajo y
amigos. Pero primero, tenia que largarme de este hospital y localizar
a mi chica.

Habia pasado una semana desde que se habia quedado dormida
en mi cama. Una semana desde que la cagué como un rey al
quedarme dormido. Me habia dejado atrapar demasiado por la
increible sensacion de ella acurrucandose a mi lado.

Salié corriendo de esta habitacion y la llamé innumerables veces.
Cuando ella no se presento a trabajar horas mas tarde, supe que las
cosas estaban mal. Le tomo casi un dia entero contestar mis



llamadas. Incluso entonces, supe que algo andaba mal. Su voz no era
suave y dulce como de costumbre. Era nervioso y abatido.

Me asegurd que no la habian despedido. Que le habian pedido
que se tomara unas vacaciones hasta que me liberaran. Ella prometid
que estaba bien, solo exhausta y no se sentia bien.

Incluso a través del teléfono pude escuchar su mentira. Algo
grande la estaba molestando e incluso después de una semana, no se
sinceraba al respecto. Atrapado en mi habitacion, no tenia mucho
que hacer excepto seguir llamando.

El teléfono era mi Unica herramienta y nunca lo dejé. La llamé
durante todo el dia. Llamé de nuevo por 1}; noche. Llamé a pesar de
que nuestras conversaciones fueron superficiales y cortas.

Sara, mi Sara, la mujer cu%a sonrisa podia iluminar una habitacion
y cuya voz podia calmar un huracan, estaba desaparecida.

oy iba a buscarla.

'¢Alguna pregunta?” pregunto Kym.
Negué con la cabeza. "No."

El Dr. Vernon me habia dado un resumen completo de las
instrucciones posteriores al cuidado. Mantengo mi piel hidratada
para evitar cicatrices. Usar protector solar. Paja. Paja. Paja.

Ni siquiera habia esperado hasta que sali6 de la habitacion para
levantarme de la cama, buscar en mi mochila y vestirme con jeans y
una camisa abotonada.

“Cuidate”, le dije a Kym, ya dirigiéndome a la puerta.

“Ta también, Milo. Jeh ..” Bajo la voz, una sonrisa jugando en
sus labios. “Buena suerte con Sara. Los estoy apoyando a ustedes
dos”.

Sonrei. "Gracias. Para todo."

No era Sara, pero como enfermera habia hecho un buen trabajo.

Fui sanado en su mayor parte. Los injertos habian tomado bien,
estaba cubierto de piel otra vez. Las quemaduras menos graves se
iban desvaneciendo lentamente del rojo al rosa. Y ademas de las
cicatrices en mi frente y otra debajo de mi mandibula, el resto las
esconderia del mundo.

Mientras salia de la habitacién, mis jeans se sentian asperos en
mis muslos. Habia estado en algodon 11'm0 como el papel durante
tanto tiempo que fue un cambio bienvenido sentir que algo valia su
peso. Las botas en mis pies eran ruidosas y pesadas. Nunca volveria
a usar pantuflas. Estaba encantada de llevar una camiseta que me
llegaba hasta las mufiecas y ocultaba mis quemaduras.

aldita sea, me habia perdido la ropa real. Sonrei cuando llegué
al ascensor, la emocion de ser libre.

Adids unidad de quemados. Adiods Palacio de las Velas.

Le di unas palmaditas a la pequena vela de té que funciona con
pilas en mi bolsillo.



Luego entré en el ascensor y bajé para ir a buscar la verdadera luz
de este palacio.
Mi Sara.

SARA

"Ut", gemi cuando sono el timbre.

;Por qué el tipo de UPS tuvo que tocar el timbre? Me traia papel
higiénico y K-Cups de café de Amazon. Déjalo y vete, amigo.

1 timbre que estaba obligado a contestar. ;Qué pasaria si
necesitaba que firmara por mi papel higiénico y K—éups de cafeé? Me
levanté y me levanté del sofd, molesto porque llegaria a la puerta
justo a tiempo para verlo entrar rdpidamente en su camioneta
marrén. No queria verlo tanto como €l no queria verme. Maldito
timbre estupido.

Saqué el cardigan alrededor de mi frente, cubriendo la fina
camiseta sin mangas que llevaba puesta porque hacia frio afuera.
Entonces puse mi sonrisa y abri la puerta.

"Agradecer-"

Mis palabras murieron. Milo estaba de pie en mi portico. Se
suponia que no seria liberado hasta manana.

'Hola." Sus 0jos me recorrieron de pies a cabeza.

"Hola", respiré.

Ay dios mio. No me habia lavado el pelo en tres dias. No estaba
usando magquillaje, no es que usara mucho, pero mis pestanas
palidas nunca habian estado sin unas cuantas pasadas de rimel
cuando €l estaba cerca.

Tiré atin mas de la chaqueta de punto. Yo era un desastre y €l se
veia increible. Mas gua o%e lo que podria haber imaginado. Iyarecia
mas fuerte. Mas alto. NEIS resistente.

Sin una palabra, Milo dio un paso adelante, obligdndome a
retroceder. Lo hizo una y otra vez ]f\asta que estuve dentro de mi
entrada y tuvo espacio para cerrar la puerta. Con un ruido sordo,
dejo caer la mochila de su hombro al suelo de madera.

¢Por qué no me habia duchado? ;Por qué estaba aqui un dia
antes? Ya habia planeado mi atuendo para mafana cuando
acordamos que lo recogeria del hospital. Mis mejores jeans ajustados

un lindo suéter azul marino esperaban juntos en una percha en mi
ano.



Se suponia 1\c][ue me veria con ese atuendo, no con mis pantalones
de pijama de Navidad a cuadros que se agrupaban en mis tobillos y
una camiseta sin mangas roja que decia Nameste in Bed. Mi cardigan
era verde cazador y le taltaba un botdn.

Era principios de marzo y estaba luciendo mi atuendo de la
manana de Navidad.

Sara. Su voz me hizo temblar.

"551?" susurré, mis brazos envolviéndose alrededor de mi cintura.

j:ue entonces cuando me dijo que la habia pasado muy bien
conociéndome, pero que era hora de que volviera a su vida? No lo
culparia. Se merecia encontrar una mujer que no de{ara que los
doctores dominantes los besaran en los vestuarios. Por lo menos, se
merecia una mujer lo suficientemente fuerte como para denunciarlo.

Esperé sus palabras desgarradoras pero Milo no hablo.

Un roce de las yemas de sus dedos precedio a su palma caliente
mientras acariciaba mi mejilla y detras de mi nuca.

Sara. Mi nombre, luego sus %]abios estuvieron sobre los mios en un
destello de movimiento que me robo el aliento e hizo que mis
rodillas se debilitaran. Su lengua saqueé mi boca, sus largos dedos
exploraron mis hombros y bajaron por mi espalda y luego subieron
de nuevo, una busqueda frenética de un lugar donde asentarme y
acercarme mas.

Fue el beso mas erotico de mi vida, la forma en que sus manos
vagaban con tanta ansiedad. La forma en que sus labios se movian y
su rostro se inclinaba de un lado a otro, queriendo mas y mas
mientras su lengua se batia en duelo con la mia. Me bes¢ sin sentido.
Me beso hasta que mi corazon casi se detuvo.

Me beso hasta que me rompi.

La primera ladgrima cayo entre nosotros, mojando su mejilla.
Luego siguieron los demas.

sollocé, separandome de €l y cubriendo mi boca para mantener a
los demas escondidos. Me doblé hacia adentro, mis hombros
hicieron todo lo posible para proporcionar una Fared detras de la
cual pudiera esconderme mientras le daba la espalda a Milo.

Fui tan cobarde. Yo era indigno. Se merecia mas. Otro sollozo se
escapo, llenando mi tranquilo hogar.

Dos brazos me rodearon antes de que pudiera escapar otro
sollozo. Me sujetaron fuerte, mas fuerte de lo que me habian
sujetado. . . afios. Por primera vez desde que papa habia muerto, no
estaba completamente solo.

Lloré mucho, todo mi cuerpo temblaba. Realmente no habia
llorado desde el dia que corri del hospital después del beso de
Vernon. En cambio, habia encerrado mis sentimientos, insensible a lo
que habia sucedido. Insensible a mis elecciones.



Con los brazos de Milo a mi alrededor, ya no estaba entumecido.
Cada pizca de ira y vergiienza broto en un torrente de emociones.

Milo no habld. No me rofgé que le dijera qué estaba mal ni me
insto a que me detuviera. El solo me dejo llorar, solo aflojando su
agarre para girarme y sostenerme cerca.

Me aferre a él, agarrando el grueso algodon de su espalda. Cada
vez que sentia que mis piernas se aflojaban, €l me sostenia, hasta que
finalmente, no quedaron lagrimas para caer.

“Lo siento,” susurre en su pecho.

"No lo seas". Me dejo retroceder y secarme la cara himeda.

Tomé un aliento tembloroso, luego lo exhalé en un largo suspiro.
"Soy un desastre."

'%res hermosa."

Sonrei y lo miré de arriba abajo. "Estds en jeans".

“Los uso todos los dias”.

Sus piernas eran largas y delgadas. Continuaron eternamente
hasta que los dobladillos rozaron la parte superior de sus botas
vaqueras marrones de punta cuadrada. Su camisa era holgada, una
talla demasiado grande. Ocultaba los musculos tensos de sus brazos
y los planos rigidos de su pecho.

Tal vez por eso la mayoria de las mujeres pasaban por alto a Milo.
No hizo alarde ni mostro el cuerpo debajo de la ropa. El era justo. . .
Milo.

Humilde. Modesto. Puro.

Sexy.

"Nunca te he visto en jeans antes". Me sonrojé, recordando su
reagcion al verme en jeans. "Miran . . . bueno."

El se rid. ";Quieres ver la parte de atrds de mi cabeza?"

"Si, por favor."

Con una sonrisa rapida, gir6 en un circulo lento, levantando los
brazos mientras giraba. Podria estar escondiendo el torso esculpido
y los brazos cincelados, pero esos jeans hicieron cosas maravillosas
Bara su trasero. Lo que confirmo mis sospechas: las mujeres de

rescott, Montana, eran Ciegas.

Su Férdida.

Milo plant6 sus manos en sus caderas cuando termind con el giro.
“Entonces, ;de qué te gustaria hablar primero? ;De qué se trataba
ese grito de llanto? (O por qué has estacﬁ) fuera toda la semana?

Ninguno de los dos. Suspiré. "Tal vez deberiamos sentarnos".

El asintié y me siguio a la sala de estar, mirando a su alrededor
mientras caminaba. "Buen lugar."

"Gracias." Me senté en el sofa, dandole suficiente espacio para
sentarse a mi lado. ";Te sientes bien?"

"Como nuevo."



Era obvio que me estaba demorando, pero él no me apresuro.
Probablemente habia wuna forma correcta de abordar esta
conversacion, pero lo unico que me vino a la mente fue "Me
besaron".

"Oh. .. si. Yo estuve ahi."

"No por ti". La temperatura en la habitacion bajo diez grados
cuando el cuerpo de ]ID\/[ilo se convirtio en hielo. Sus punos se
cerraron sobre sus rodillas. “Amber me dijo que me tomara una
semana de vacaciones, te lo dije. Bueno, después fui al vestuario a
buscar una campera que me habia dejado ahi. Estaba saliendo y el
Dr. Vernon me acorrald”.

La mandibula de Milo crujié mientras apretaba las muelas. Sus
unos, si cabe, se volvieron aun mas apretados. Nunca habia visto
os nudillos tan blancos. ";El te bes6?"

"El me beso. Lo siento mucho."

";Querias que te besara?"

o absolutamente no." Hice una mueca. "Nunca."

“iPor qué te disculpas? No hiciste nada malo.
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Me quedé alli", confesé. “No me defendi, ni lo empujé, ni
siquiera grité. Me quedé alli y dejé que me besara. Estoy tan
avergonzado.”

“Ay, Sara”. Los brazos de Milo me envolvieron como cuerdas. "No
tienes nada de qué avergonzarte".

" : . 77

Me siento violada. Fue solo un beso pero. . .

Milo me abrazd mas fuerte. "Lo siento carifio. Lo siento. ;Por qué
no me lo dijiste?

“Porque tenia miedo de que apunalaras al Dr. Vernon con las
agujas de tu contenedor de objetos punzocortantes”.

No penso que mi broma fuera graciosa.

La verdad era que habia querido contarle a Milo sobre el beso
toda la semana. Estuve muy cerca, pero no estaba seguro de como
reaccionaria por teléfono. Me imaginé la unidad de quemados hecha
Bedazos, papeles volando, sdbanas esparcidas mientras buscaba al

r. Vernon.

Sin embargo, aqui estaba €l, sorprendiéndome de nuevo. Estaba
tranquilo y gentil conmigo en sus brazos. Aunque su mandibula
todavia estaba apretada por la furia.

“Tienes que denunciarlo”, dijo.

"No puedo.”

"iQué?" Me dejd ir, sus cejas se fruncieron. ";Por qué no? Ese
bastardo no puede salirse con la suya. El te agredio.

“Milo, es un médico con un historial impecable. La unidad de
quemados tiene mads éxito de lo que nunca habian sonado y es
gracias a ¢él. Solo soy la enfermera que tiene una relacion

n



inapropiada con un paciente. No es exagerado suponer que si
codiciaria a un paciente, haria lo mismo por un meédico”.

"Eso es una mierda."

Esa es la vida real.

Bajé la cabeza. “Estoy tratando de dejarlo pasar y fingir que no
sucedid. Estaré bien."

"Vas a." Bes6 mi cabello. "Eres la mujer mas fuerte que conozco".

Me derreti a su lado, ya no me importaba lo que llevaba puesto o
como se veia mi cabello, simplemente feliz de que €l estuviera aqui.
"Me siento culpable. Como . .. Te engafié."

"No me enganaste, y no tienes nada de qué sentirte culpable".

Asenti.

Sara, mirame.

Me incliné para mirarlo a los ojos.

"Esto no es tu culpa. Esto esta en €l.

“Lo sé, tienes razéon. Me he estado diciendo eso toda la semana.
Pero era mas facil creer el tono firme de Milo que la voz temblorosa
en mi cabeza. “Desearia haberlo empujado lejos”.

Milo tomod una mano de mi regazo y la llevo a sus labios, besando
mis nudillos. "No hiciste nada malo".

"Gracias. Necesitaba escuchar eso."

";Lo denunciaras?"

Mi estomago se revolvio. "No quiero”.

Los ojos de Milo se encontraron con los mios. “Es tu eleccion y te
ap%yaré pase lo que pase”.

ero . ..

Su palabra tacita flotaba en el aire.

Mi silencio podria tener consecuencias. Ambos lo sabiamos. Si el
Dr. Vernon se salia con la suya ahora, ;qué pasaria con la proxima
enfermera? ;O el que va después? No conocia a la amiga de Milo,
Maisy, pero su ex también habia sido médico. Arrogante, como
Vernon, por como lo habia descrito Milo. Si Vernon no era castigado
por besarme, jsu proxima victima sufriria un destino peor?

Tengo que denunciarlo. Si tengo una marca negra en mi historial,
€l se merece una en el suyo”.

Milo se levantd del sofa en un instante, arrastrandome con él.
"Vestirse."

"; Ahora mismo?"

i. Ahora mismo."

"Todo bien." Hasta aqui mi tarde tranquila en casa. Mientras
caminaba por el pasillo hacia mi dormitorio, miré por encima del
hombro para ver a Milo paseando por la corta longitud de la sala de
estar. Se estaba pasando una mano por el pelo, lasiebras mas largas
ahora de lo que habian sido cuando nos conocimos.

n



Justo antes de que desapareciera en mi habitacion, murmuro: "Ese
hijo de puta no se saldra con la suya besando a mi chica".

Mi novia.

Sonrei, una sonrisa de verdad, por primera vez en toda la semana.

"No van a hacer una maldita cosa, jverdad?" Milo echaba humo
mientras saliamos del hospital.

Acababamos de pasar una hora en una sala de conferencias de
Recursos Humanos informando las acciones del Dr. Vernon. Al
Brincipio, el director de recursos humanos parecia comprensivo.

ero luego sus preguntas se volvieron mas defensivas.

¢ Estas sequro de que no invitaste al Dr. Vernon al vestuario?

cPero no lo empujaste o le dijiste que no?

El nunca ha hecho algo como esto antes, ;jverdad?

"No sé."

Me habian asegurado que investigarian el asunto. Que no
tomaron estas acusaciones a la ligera. Podria esperar recibir noticias
de ellos entre tres y siete dias habiles.

La luz del atardecer se estaba desvaneciendo y la nieve afuera
brillaba bajo las luces del estacionamiento mientras Milo y yo
camindbamos hacia mi auto. Condujimos porque pensé que
podriamos salir a cenar después. Pensé que esta noche podria ser
nuestra primera cita oficial.

Pero ahora, todo lo que queria hacer era irme a casa.

“Entonces, um, ;ddnde quieres ir a cenar?”

Milo tomo6 mi mano. "Simplemente buscaremos algo en tu casa”.

De alguna manera, este hombre siempre parecia saber lo que
necesitaba.

El viaje a casa fue rapido. Después de colgar mi abrigo, fui a la
cocina para ver las opciones. La pequefia habitacion en forma de U
estaba en la parte trasera de la casa. Los desarrolladores de
condominios habian optado por menos gabinetes superiores para
llenar el espacio con mds ventanas. Durante el dia, estaba brillante,

ero por la noche, la habitacion estaba oscura, incluso con todas las
uces encendidas.

—Podemos desayunar para la cena —grité por encima del
hombro, con la cara en el frigorifico abierto. “O tengo una caja de
macarrones con queso. O sandwiches de mantequilla de mani y
mermelada. O pediré piz...



Milo cerr¢ la puerta del refrigerador y me tomo en sus brazos. "Lo
siento", susurro.

"Yo también." Mis hombros cayeron. “No puedo evitar sentir que
esto es mi culpa. Si me hubiera alejado de ti hasta que ya no fueras
un paciente. S1 no hubiera fallado. ..”

namorado de ti.

"No me arrepiento de lo que siento por ti". Tomé mi rostro entre
sus palmas. “Y nunca lo seré”.

"Yo tampoco." Si esto significo el final de mi carrera, que asl sea.
Senti mas lealtad hacia N%ilo de lo que volveria a sentir hacia el
hospital.

Me puse de puntillas, mis labios buscando los suyos. Tuvo que
agacharse para rozar su boca contra la mia. Fue breve y dulce. Suave
y de prueba.

Con el siguiente, le mostré que estaba bien.

Mis labios se movieron sobre los suyos, memorizando la
sensacion de nuestros cuerpos presionados. Memorizando la
sensacion de su pecho presionado contra el mio por primera vez.
Ninguno de los dos apresur6 el beso. Su lengua no busco la entrada
de inmediato, pero cuando lo hizo, se movio vacilante, deslizandola
sobre mi labio inferior.

“Dios, Sara. Te deseo —susurrd0 contra mi boca. "Te deseo
muchisimo".

" L4 . n

Yo también te quiero.

Ya no habia obstaculos que nos separaran. No mas esperas.

Con dedos firmes, rocé la parte delantera de su camisa. Mis
manos sabian exactamente ddénde habian estado sus graves
quemaduras y donde estaria sensible en los proximos meses. Evité
esas areas, manteniendo mi toque en la piel donde ¢l sentiria mas,
incluso a través de su camisa. Y cuando llegué a su cinturon, saqué
el extremo a través del lazo, estirando el cuero para soltarlo del
broche de plata.

Milo gimié cuando el cinturon se soltd. Se inclind hacia mi,
presionando el bulto detras de su cremallera en mi vientre. Luego se
zambulld en nuestro beso mas profundo hasta el momento, uno que
borro todos los demas excepto el suyo.

Toda la semana, habia sentido el beso de Vernon.

Ahora, se habia ido.

Milo buscé a tientas el suéter gris que me habia puesto antes de ir
a la reunion con recursos humanos. Sus dedos no parecian poder
agarrar el dobladillo al principio, trabajaban demasiado
frenéticamente para agarrar la lana. Dejo escapar un gemido de
frustracion, ralentizando el beso, y el suéter salio volando sobre mi
cabeza. El movimiento hizo que mi cabello flotara y ondeara a
nuestro alrededor.



Me beso de nuevo, un toque duro y rapido, luego se aparto y me
arrebatd la mano. "Vamos a tu dormitorio”.

Asenti, lista para alejarme de las ventanas donde mis vecinos
K/}‘obablemente podrian verme parada alli solo con mi sostén rosa.

e apresuré por el pasillo primero, los pasos de las botas de Milo
me siguieron a mi habitacion oscura.

Fui a encender las luces, pero su mano golpe6é la mia,
impidiéndome encender el interruptor. ";Qué?"

Sin luces."

"Ah, okey." El sexo en la oscuridad estaba bien para mi, pero
habia algo en la forma en que hablaba Milo que me hizo detenerme.
Habia urgencia en su voz, casi miedo. ;Qué fue eso?

No tuve la oportunidad de preguntar. Milo meti6 la mano en su
bolsillo y saco la vela de té que Luna le habia dado el dia que nos
conocimos. "Aqui."

"iLo guardaste?"

“fue un regalo. Uno que vale la pena conservar.

Sonrei y tomé la luz de sus manos antes de cruzar mi habitacion

ara colocarla en la mesita de noche. Luego, me volvi hacia Milo y
Eberé el broche central de mi sostén, dejandolo caer al suelo.

Milo estuvo sobre mi en un instante, sus manos vagando sobre
mis suaves curvas. Sus dedos trazaron los picos de mis pechos hasta
que encontraron mis pezones. Se burld de ellos, retorciendo
arrastrando el pulgar por los capullos hasta que se pusieron duros y
COMO guijarros.
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Milo", gemi, arqueando mi espalda en sus manos.

Inclind la cabeza y beso la suave piel sobre mi clavicula. “Sara.
Sara mia.

Mis dedos regresaron a sus jeans, desabrochando el boton y la
cremallera para bajarlos por sus estrechas caderas junto con los
boxers que usaba debajo.

El baile de deshacernos d¢ nuestros jeans estuvo lleno de golpes y
dedos chocando. Me rei. El sonrio. Y cuando ambos estuvimos
desnudos, tomo6 mi mano y me guio a la cama.

Milo acomodd su peso entre mis caderas y una conciencia
maravillosa recorrié mi mente.

Esto fue asi. . . correcto _ Tan natural. Los dos estdbamos un poco
incomodos cuando aprendimos sobre los cuerpos del otro. Pero no
estaba evitando su mirada. No me senti timido o incomodo. Estaba
lleno de curiosidad. Con anticipacion.

No tenia experiencia con los hombres. Ciertamente no era un
experto en el dormitorio. Pero esto . . . Sabia que sin importar lo que
hiciera, no podia cometer un error. Sin embargo, Milo y yo nos
reunimos seria perfecto.



Los labios de Milo se cerraron sobre los mios, besaindome hasta
que me retorci debajo de él, con las piernas abiertas en una
invitacion silenciosa.

Extendio la mano entre nosotros, empufiando su eje, luego lo
arrastro a través de mis pliegues, haciéndome estremecer. ";Listo?"

"Si." Asenti, mi labio inferior atrapado entre mis dientes.

Con un golpe seguro, Milo me lleno. Jadeé mientras me ajustaba a
su tamano y longitud. Otro escalofrio me recorrio la espalda cuando
¢l se empujo aun mas profundo. "Joder, te sientes bien".

Tarareé mi acuerdo y rodeé mis caderas, instandolo a moverse.

Enterré su cara en mi cuello, succionando y besando la piel
sensible debajo de mi oreja mientras se retiraba y se deslizaba dentro
una vez mas, golpeando un punto que hacia que mi respiracion se
entrecortara cada vez.

Mi orgasmo crecié6 con urgencia, robando todo pensamiento
coherente. “Milo, yo—" Estrellas blancas se rompieron detras de mis
ojos antes de que pudiera terminar mi advertencia. Mis piernas
temblaron cuando la liberacidn palpitante recorrié mi cuerpo.

Milo mecié la cama mientras su ritmo se intensificaba, su polla
Fenetrando con fuerza hasta que se puso rigido con su propia
iberacion, gimiendo mi nombre en la habitacion oscura mientras se
corria dentro de mi con chorros calientes.

Cuando se agotd, Milo se derrumbé encima de mi y me dio su
peso. Envolvi mis brazos y piernas alrededor de su cuerpo,
atrapandolo en su lugar.

unca lo dejaria ir.

Encontré a este hombre. el era mio

Milo no tenia prisa por dejarme ir, pero su polla blanda
finalmente se deslizo libre. ";Bafio? Nos conseguiré una toallita.

"Al final del pasillo."

El asintio y salto de la cama. Cuando volvid con un trapo, fue a
limpiarme.

"Puedo hacerlo."

n n 4 * £ 4

No." Aparté6 mi mano con un codazo. “Te preocupaste por mi.
Déjame hacer esto."

ra extrano darle a un hombre este tipo de control. Era extrafio
dejar que otra persona cuidara de mi cuerpo. La intimidad, la
confianza solo podia ser suya.

Cuando termino con la tarea, puso el trapo en el cesto junto a mi
armario. Luego volvio a la cama, deslizdndose debajo de las sabanas
y colocandolas sobre mi cuerpo desnudo.

Con un brazo alrededor de mi cuello, me acurruqué a su lado.
“No usamos condon”.

"Estoy limpio." Se puso rigido. “Yo, eh, no he estado con una
mujer en un, bueno. . . mucho tiempo."



Porque las mujeres de Prescott son estipidas. Sonrei para mis
adentros. “Han sido afios para mi también. Y estoy tomando la
pildora.

Tal vez mi pausa de los hombres habia sido una eleccién
subconsciente. Tal vez todo este tiempo, lo habia estado esperando.

Milo se relajo, tirando de mi mads cerca. "Esto puede sonar
extfasﬁlg)',‘ pero necesito decirte algo".

; S17

“Estoy agradecido por la explosion. Todo el dolor. Valié la pena.
Estar aqui, acostado en tu cama. Todo vali6 la pena."

Mi corazon se hinchd. Me dolio la sonrisa era tan grande. No creo
que haya sonreido tanto desde entonces. . .

La cara de papa aparecio en mi cabeza. Estaba sonriendo, una
mirada que habia usado a menudo, especialmente cuando estaba
orgulloso de mi.

'Ojald mi papa te hubiera conocido".

Deseé que papa hubiera conocido al hombre que se convertiria en
la Eersona mas importante de mi vida. Mi mejor ami%o. Ojala me
hubiera podido acompanar por el pasillo, si tuviera la suerte de
casarme con Milo.

"Desearia haberlo conocido también", dijo Milo, besando mi
frente.

Me acurruqué mas cerca, ignorando el ardor de las lagrimas
amenazantes mientras me relajaba al sentir su pecho subiendo y
bajando bajo mi mejilla. Es agradable tenerte aqui. Mi cama no se
siente tan sola”.

I'Qariﬁo, en lo que a mi respecta, tu cama nunca mas se sentira
sola".



DIEZ

“BUENO, TENIAS RAZON." Tiré el teléfono en un cojin del sofa y
me dejé caer junto a Milo. “HR tomo nota oficialmente del informe y
discutié el incidente con el Dr. Vernon. Lo han reprendido
verbalmente y le han recordado que las relaciones dentro de la
oficina estan en contra de la politica del hospital. En este momento,
no tomaran ninguna medida adicional”.

"Hijos de puta”.

Me incliné a su lado, mirando fijamente a través de la habitacion.
:Como se suponia que iba a volver al trabajo manana y enfrentarme
a Vernon? ;Como se suponia que iba a trabajar en un hospital donde
no me sentia seguro?

"Realmente no quiero trabajar manana", gemi. Facturas estapidas.
Cheque estupido. Si no fuera por ellos, podria pasar el dia en la
cama con Milo como lo hicimos hoy.

"Lo siento, nena".

Me encogi de hombros. "Est4 bien. Veré como va. Estoy seguro de
que sera un gran dia”.

Genial fue una gran exageracion, pero hasta que no tuviera otro
trabajo, no iba a dejar el actual. Lo ultimo que necesitaba era estar
desempleado.

"Entonces, ;cual es tu plan para manana?” Yo pregunté.

“No tengo uno. Me quedare aqui hasta que llegues a casa.

Inicio _ Me encantd que en solo un dia, el hogar tuviera un
significado diferente. No importa cémo me fue en el trabajo manana,
hagbria algo que esperar al final de mi dia. Milo aqui, esperandome.
";Cudnto tiempo antes de que necesites volver a Montana?"

"No sé." El suspird. “Necesito hacer algunas llamadas manana y
averiguar qué esta (Fasando con el trabajo. Ver cuanto mas puedo
estirar esto. Han sido excelentes hasta ahora, pero estoy seguro de
gue estaran listos para tener nuevamente un equipo completo de

iputados. Estaba pensando en una semana? éQ}zlizés os? ;Te
parece bien?

"Tomaré lo que puedas conseguir". Saborearia cada noche que
pudiera quedarme dormida acurrucada a su lado. Dormir solo otra
vez seria un ajuste cuando se fuera.

Estaba oscureciendo afuera, y por no haber hecho nada mas que
el uno al otro todo el dia, las horas habian pasado demasiado rapido.
Habiamos pasado el dia en la cama. Se ha[?ia saltado el desayuno. El
almuerzo habia sido un plato lleno de queso, galletas saladas, uvasy
algunas verduras que compartimos encima de las sabanas. A las
cuatro en punto, ambos estabamos hambrientos, asi que llamé para



pedir pizza y nos obligamos a salir del dormitorio para ducharnos y
vestirnos.

Los vaqueros de Milo estaban arremangados hasta los tobillos y
tenia los pies descalzos. Su sencilla camiseta blanca olia a suavizante
de telas, y cuando me abrazd, hundi la nariz en el algodon para
olerlo mezclado con su propio aroma amaderado.

Ni siquiera el olor de nuestra pizza de pepperoni y los bocados de
pan de ajo era mejor que el de Milo.

Habiamos inhalado nuestra cena temprana, luego nos retiramos al
sofa. Justo antes de las cinco, RR. HH. llam¢ y arruino lo que habria
sido un dia perfecto.

"iQuieres ver un poco de television?" Yo pregunteé.

"No." Milo besé mi cabello y se puso de pie, arrastrandome a su
lado. Luego me llevd al dormitorio y apagd las luces mientras
atravesabamos la puerta.

Las luces habian estado apagadas todo el dia.

Pasé horas anoche y hoy explorando el cuerpo de Milo con mis
manos y labios, pero en realidad no lo habia visto . Se habia
mantenido mayormente cubierto con las sabanas. Nos habiamos
duchado por separado. Asi que cuando Milo se llevé la mano por
detras de la cabeza para quitarse la camiseta, encendi las luces.

Se congelo. ";Qué?"

"Nada. Pensé que tal vez podriamos dejar las luces encendidas
para variar. y '

"No esta noche." Dejo caer su camisa en su lugar sobre su torso.

"sPor qué no?"

"Me gusta la oscuridad".

Esto era cierto. Preferia que su habitacion de hospital estuviera a
oscuras. Pero, ;siempre habia sido asi? ;O fue desde que lo
quemaron?

—No hay nada que ocultarme —dije suavemente. No hay nada que
temer.

"Las cicatrices. Ellos son . . . feo."

“Son parte de ti. Y no hay nada en ti que alguna vez veré como
feo. Crucé la distancia entre nosotros y tomé el dobladillo de su
camisa en mis manos. Luego, lentamente, lo levanté hasta su
estdmago.

Su cuerpo estaba rigido, sus abdominales flexionados mientras
levantaba cuidadosamente su camisa. Cuando estaba amontonado
sobre su pecho, no levantaba los brazos para que pudiera pasarlo
por encima de su cabeza.

"Milo", insté, dandole un pequefio asentimiento. "Esta bien."

La tensidon en sus homllgros desaparecié. Con una rafaga, se
arranco la camisa y la arrojo al suelo. Se encharco a nuestros pies.



Las cicatrices de quemaduras en el torso de Milo estaban rojas.
Con el tiempo, se desvanecerian, aunque la textura de su piel nunca
seria completamente suave. Las costuras donde sus injertos se
encontraban con la piel original eran como lineas en un mapa.

Si, estaba irregular en este momento. Si, estaba crudo. Pero él
siempre seria hermoso a mis ojos.

Pas¢ mis manos suavemente por su estdmago, mis dedos con
cuidado mientras trazaban su camino hacia su pecho.

Milo se puso rigido, sus ojos se cerraron con fuerza.

";Duele?"

"No", susurro.

"iMe mirarias?" Esperé a que sus ojos oscuros se abrieran. “No
veo cicatrices cuando te miro. Veo a un hombre que me hace sentir
segura. Un hombre que me haga sentir deseada y sexy. No tienes
que esconderme estas cicatrices. No me asustan.

Nada lo haria. No sus cicatrices. No distancia.

Todo el cuerpo de Milo se relajo. El aliento que dejo escapar
atraveso la habitacion, disipando sus miedos. Sus manos llegaron a
mis mejillas. Su frente cayo sobre la mia.

";COmo tuve tanta suerte de encontrarte?"

Sonrei. “Ambos tuvimos suerte”.

Milo se separd y dio un paso atrds, pasandose una mano por el
pelo. “Estoy tratando de ser genial con esto. Pero el problema es. . .
no soy genial Nunca he sido genial un dia en mi vida. Tengo muchas
ganas de decirte algo, pero me preocupa que te ahuyente”.

Mi corazon cayo. "O-Esta bien".

“Yo, eh. . . mierda. No sé como decir esto”. Pase¢ el espacio entre
nosotros. “Solo han pasado un par de meses. Pero dicen, cuando
sabes, sabes. Y yo sé. 8reo que tu también, pero yo...

n s n . . .

Milo", espeté. Su divagacion estaba a punto de hacerme salir de
mi piel y mi corazon no podia soportarlo. Si decia lo que pensaba, lo
que esperaba, que iba a decir, necesitaba esas palabras. "Solo dilo.

Te amo.

Las lagrimas inundaron mis ojos. "Yo también te amo."

";Estas seguro?"

Asenti, la sonrisa en mi rostro dolorosa. ";Si! Definitivamente."

Milo se abalanz6 sobre mi, sus labios chocaron contra los mios
mientras nos reiamos juntos. esto estaba pasando Nosotros. No
habria forma de separarnos. De alguna manera, encontrariamos un
futuro juntos. Lo sabia desde el fondo de mi alma.

El beso se profundizé. Su lengua sali6 disparada para acariciar
mis labios. Y mientras camindbamos a trompicones hacia la cama,
quitandonos la ropa hasta que ambos estuvimos desnudos, las
sonrisas en nuestros rostros permanecieron en su lugar.

Se quedaron toda la noche.

",



[bamos a lograrlo. Encontrariamos nuestro final feliz.
Porque nunca le diria las palabras te amo a ningin otro hombre
que no sea Milo Phillips.

"iAsi que estas pasando el rato todo el dia?" le pregunté a Milo
mientras camindbamos por la acera, tomados de la mano, hacia el
hospital. Habia insistido en acompanarme al trabajo.

"Bastante”. Se encogié de hombros. “Necesito hacer algunas
llamadas. Comuniquese con mis padres y el trabajo. Pensé en tratar
de llamar a Maisy de nuevo solo para ver como esta”.

4 "Bueno." Apreté su mano. "Estoy seguro de que le gustaria saber
et

Milo la habia llamado una vez pero ella no habia respondido.
Segun sus Spadres, Maisz habia mantenido un perfil béIliO desde el
secuestro. Sus padres le habian asegurado a la gente de Prescott que
estaba bien, solo recuperandose y lidiando con las nauseas
matutinas. Pero Milo sospechaba que habia mds. Todavia cargaba
con mucha culpa por no haber estado alli cuando se la habian
llevado.

Esperaba que una llamada telefonica aliviara algunas de sus
preocupaciones. Y tal vez ayudar a MaiSfl tambien. No podia
imaginar como lo estaba afrontando. Solo esperaba que ella
respondiera a su llamada.

1 hospital se acercaba y, a medida que se acercaba, una sensacion
de temor pesaba mucho.

Milo me habia distraido felizmente desde que aparecié en mi
puerta. Mantuvo mi mente alejada del beso de Vernon con el suyo
propio.

ero ahora que estaba aqui, no habria mas escondites. No tenia
idea de como enfrentar a Vernon. No podia evitarlo para siempre.
Solo esperaba tener la fuerza para enfrentarlo y estar orgullosa.

Mi plan en ese momento era mantener la barbilla en alto, fingir
una falsa sensacién de confianza esperar que Vernon no
mencionara el beso. Con suerte, sus d}élirios de una relacion entre
nosotros se habian hecho anicos por completo y volveria a tratarme
como lo habia hecho al principio: una enfermera.

;Te vas a las cuatro? preguntdé Milo cuando llegamos a la puerta
lateral.

"Si. Iré a casa y me quitaré el uniforme, luego tal vez podamos ir a
cenar”.



"Suena bien. Llamame si pasa algo.

Podria decirse que Milo estaba tan nervioso como yo. Tratd de
disuadirme de ir a trabajar, pero le prometi que las cosas estarian
bien. yo era un profesional Vernon era un profesional, la mayor
parte del tiempo. Solo me aseguraria de no encontrarme solo en su
compania.

Y si algo sucedio, al menos el beso que me habia forzado estaba
registrado en Recursos Humanos.

'Nada pasara. Estara bien."

Milo fruncio el cefio. "Bueno. Comuniquese conmigo hoy”.

"Lo haré", le prometi. "Hasta luego."

Se inclind y me dio un beso en los labios mientras me ponia de
puntillas. Luego, con un movimiento del dedo, fui a la puerta,
escanee mi placa y desapareci adentro.

El olor a cemento y lejia del hueco de la escalera no era tan
reconfortante como antes. Tampoco el olor estéril de la unidad de
quemados. Por costumbre, caminé por el pasillo hacia la puerta del
vestuario, pero a seis metros de distancia, mis pies se congelaron en
el linoleo. Igﬁs tenis no darian un paso mas.

De ninguna manera iba a entrar en ese vestuario.

Di media vuelta y fui a la estacién de enfermeras, decidiendo que
simplemente venir a trabajar era lo suficientemente valiente por hoy.
Habia llegado hasta aqui, mision cumplida. Tal vez mafiana o el dia
siguiente o el dia después de eso desafiaria el vestuario.

Guardé mi bolso y mi abrigo debajo del mostrador y me giré para
encontrar a Kym viniendo hacia mi.

"Oye. Bienvenido de nuevo."

"Gracias." Sonrei. ";Como estan las cosas?"

"Bueno." Ella se encogio de hombros. "Ocupado. Estamos
divididos en partes iguales en este momento. Cuatro cada uno.

“Hace tiempo que no tenemos tantos pacientes”.

“No, pero parece ser una semana agitada. He estado de este lado
durante tres dias seguidos. Ella agito un pulgar sobre su hombro
izquierdo. “Podria ser mas facil s1t me quedo con ellos. Entonces
estoy libre por tres dias”.

Lo que me dejo con el lado de la unidad de Milo y Luna. "Suena
genial. Me iré.

La rutina de la mafiana fue refrescante y no tan dificil como
esperaba. Cai en la dicha de un dia normal. Después de una hora de
revisar a los pacientes, cambiar los vendajes y ayudarlos a
Erepararse para la entrega del desayuno, me senti mas como yo.

stable. Por supuesto.

Perdido en el bullicio de la mafiana, dejé de preocuparme por
Vernon. No me di cuenta cuando entr6 en la habitacion de un
paciente detras de mi, y ante su voz, casi salté fuera de mi piel.



"iComo estamos hoy?"

"Yo-" Me di la vuelta del lavabo y abri la boca sin tener idea de
qué decir, pero €l no me estaba hablando. Le habia preguntado al
paciente.

El corazon se me salio de la garganta, aunque todavia estaba
acelerado. Me quedé atras, fuera de su alcance, mientras examinaba
al paciente. Cuando termind, Vernon sonrié y se despidio de la
mujer en la cama. Luego me mird brevemente, su sonrisa se
desvanecio.

Sara. Me dio un asentimiento, luego desaparecic') de la habitacion.

¢Eso es? Sin miradas de enfado. Sin grufiidos. Solo mi nombre, un
asentimiento y una mirada en su rostro que decia que no podia
importarle menos mi presencia aqui.

uiza no sabia que lo habia denunciado a recursos humanos. O
tal vez no le importaba.

Me excusé de la habitacion, entrando con cautela en el pasillo.
Vernon estaba de pie junto a la pared del fondo, pasando algo en un
iPad.

"Tenemos un dia bastante ocupado hoy", dijo, sin mirar hacia
arriba. "Me gustaria contar con su ayuda en 504 a continuacion”.

"Bueno." Esa era la habitacion de Luna. No habia pensado en €l
como el naumero 504 en meses.

"Gran." Su sonrisa era educada y profesional. "Nos vemos alli".

Camino por el pasillo hasta la antigua habitacién de Luna y yo lo
segui. En el camino, eché un vistazo a la habitacion de Milo: 503.
Estaba vacante en este momento y me alegré por ello. No estaba lista
para ver a otra persona en su cama.

Ya era bastante dificil ver otro en el de Luna.

Trabajé junto a Vernon mientras limpiaba una quemadura y
discutia el tratamiento con el paciente en 504. Mantuve mi distancia,
robando miradas de reojo de vez en cuando, pero Vernon evito mi
mirada por completo. Excepto por la orden ocasional de entregarle
una gasa o sostener una herramienta, era como si hubiera olvidado
que yo estaba en la habitacion.

Estaba centrado en el paciente, como debe ser.

"Todo bien. He terminado aqui por hoy. Vernon se quitd los

uantes, el latex se partié cuando envolvio uno dentro del otro y los
dg}?’osité a ambos en la basura. “Sara cuidard bien de ti el resto del
ia”.

"Gracias, Dr. Vernon". La joven paciente suspird, acomodandose
mas profundamente en su cama. Se habia quemado bastante con una
olla de aceite hirviendo; estaba haciendo papas fritas en casa cuando
la olla se derramo sobre sus pies descalzos. Afortunadamente, ella
no estaria aqui por mucho tiempo. Le tratdbamos las quemaduras y



le ensefidbamos como cuidarse los dedos de los pies, que eran los
que mas habian sufrido. Estaria libre para irse a casa en unos dias.
";Puedo traerte algo?" Yo pregunté.

"No gracias." Ella negd con la cabeza, cerrando los ojos.

Atenué las luces y corri las cortinas. Estaba dormida antes de que
saliera por la puerta.

Caminé hasta la estacion de enfermeras, tomandome un descanso
de la atencidn al paciente para actualizar los graficos. Pero cuando
me acerqué al mostrador, Vernon estaba hablando con Kym.
Dandome la vuelta, esperaba escapar, pero €l me vio. ";Ah, Sara?"

Giré. ";Si?"

“Me gustaria ejecutar un nuevo conjunto de laboratorios para 501.
¢Les pediria que se apresuren?”

, Seguro. , _
¢Por qué estaba actuando asi? . . ;jnormal? Este comportamiento
tranquilo tenia que ser una fachada, ;verdad? ;Estaba esperando su
momento, esperando un momento para encontrarme sola y
regafiarme ]?or entregarlo?
ueno, ¢l no iba a tener la oportunidad. Pasé el resto del dia
asegurandome de no estar nunca solo. Solo hice graficos cuando
Kym estaba en la estacion de enfermeras. Pas¢ la mayor parte de mi
tiempo en las habitaciones de los pacientes. Pasé casi todo el dia sin
un encuentro personal con Vernon, trabajando furiosamente
mientras el reloj marcaba las cuatro.

Solo me quedaban quince minutos cuando fui al armario de
suministros a buscar una manta limpia para un paciente que habia
dicho que tenia frio. Fue entonces cuando una bata blanca de
laboratorio aparecio en mi vision periférica.

Vernon _ Habia estado fuera de la habitacion del paciente durante
diez segundos y ¢l me habia atrapado junto al armario de
suministros. Odiaba que el primer instinto de mi cuerpo fuera
encerrarse. Odiaba que tuviera el poder de mi miedo.

"Bienvenido de nuevo", dijo. "; Tuviste una buena semana libre?"

"Si." Sonrei. “Fue maravilloso”.

Si Vernon iba a pretender que todo iba sobre ruedas, entonces yo
también. Si mis manos dejaran de temblar, podria lograrlo. Sostuve
su mirada, tratando de mantener la sonrisa en mi rostro. Nada en su
mirada delataba nada. Sin ira. Sin resentimiento Nada.

El miro . . . aburrido.

(A qué estaba jugando? ;Cudl era su juego? ;Estaba tratando de
meterse debajo de mi piel con este enfoque indiferente?

Estupido.

Lo menos que podia hacer era disculparse.

Hola, Sara. Perdon por besarte en el vestuario y asustarte. jVaya!



Nunca iba a obtener una disculpa. Su ego estaba demasiado
hinchado para pronunciar la palabra lo siento .

Me miro por encima de la nariz. Con esa sonrisa de suficiencia,
me declard intrascendente. Si tuviera que adivinar, diria que
Recursos Humanos lo habia reprendido. No es que importara.
zlAimbos sabiamos que si uno de nosotros fuera reasignado, no seria
él.

“;Habia algo mds que necesitara, Dr. Vernon?” No se merecia un
titulo tan noble.

"No, eso es. Te dejaré volver al trabajo.

"Gracias." Esperé a que se hiciera a un lado o se fuera, pero se
quedd alli, inmovil.

Mi pulso estaba acelerado. El sudor perlaba mis sienes. No
importaba lo que costara, no iba a dejar que ganara esta vez. Si €l
viniera por mi, yo lo haria. Pelear.

"Nos vemos manana." Dio media vuelta y se fue.

Mis rodillas temblaban cuando sali corriendo de la habitacion. Me
las arreglé para terminar mi trabajo a pesar de que era dificil
concentrarse. Las enfermeras del turno de noche bajaron del
ascensor al mismo tiempo, sonriendo y saludando. Intercambié
cortesias mientras sacaba mi bolso y me apresuraba a ponerme el

abrigo.

N%ilo estaba esperando en casa y preferiria pasar mi tiempo con €l
que en este edificio. Hablé con él dos veces hoy, prometiéndole que
todo con Vernon estaba bien, y le dije en mi tltimo mensaje de texto

ue caminaria a casa tan pronto como terminara. Habia buscado
algunos lugares para que fuéramos a cenar. En una cita real , le habia
enviado un mensaje de texto.

Le dije buenas noches a Kym mientras caminaba hacia el
vestuario, luego me dirigi a la escalera, mis pasos rdpidos mientras
bajaba los escalones.

Cuando atravesé la salida, el aire fresco me pico en la nariz. Sali a
la acera, pasando el edificio hasta la primera interseccion hacia casa.
Estaba casi en el cruce de peatones cuando de repente fui arrastrado
hacia atrds por un agarre feroz en mi codo.

"jAh!" Grité, luchando por liberarme y correr. Me giré, golpeé la
mano y me encontré cara a cara con Vernon.

Por supuesto que no me dejaria salirme con bromas todo el dia.
Maldita sea por bajar la guardia.

";Qué deseas?" Sacudi mi codo libre.

3 me reportaste’.

Retrocedi un pie. "Ta me agrediste".

"iAgresion?" Se burld. "Te besé. La mayoria de las mujeres
habrian suplicado por ese beso.

"Yo no. Fue en contra de mi voluntad”.



—No me mientas, Sara. Tu lo quisiste. Sé que lo querias. Me has
estado enganando durante meses.

Me quedé boquiabierto. “;Estas delirando? Nunca te pedi que me
besaras. Nunca te pedi que me tocaras.

"No dijiste que no".

El me tenia alli. ;Era esa la palabra mdgica con la escoria de la
tierra como Vernon? Si una mujer no decia que no, jentonces estaba
bien? No importa que hubiera estado aterrorizado. No importa que
hubiera estado temblando y al borde de las lagrimas. No habia dicho
que no, asi que eso significaba que queria su beso. "Te odio." .

"El sentimiento es mutuo." Se burld. “Deja de intentar arruinar mi
carrera porque te rechacé”.

Apreté los dientes, manteniendo los labios cerrados con
pegamento. No tenia nada que decirle a este hombre. No valia una
sola palabra. Asi que le envié una ultima mirada, me di la vuelta y
continué mi camino.

Sus pasos siguieron.

Aceleré el mio, sabiendo que podria tener que correr. Corria,
gritaba, pateaba, golpeaba y golpeaba. Haria cualquier cosa para
alejarme de este hombre. Hoy, no 1ba a caer facil.

ara. Espeto y una vez mas su mano agarro mi codo.

"Déjame solo." Traté de liberarme, pero su agarre me estaba
lastimando. Sus dedos se clavaron en mi piel a través de mi abrigo.

"Necesita rescindir su declaracion”.

"iQué?" No por nada del mundo. "Vete al infierno. Si no quieres
que este incidente también sea reportado, entonces te sugiero que
me dejes ir.”

“No—" Su protesta fue detenida cuando vold hacia atras. Los
bordes de su bata de laboratorio volaron cuando Milo lo arrastro por
el cuello.

“Tocalag de nuevo y perderas todos tus dedos”.

Milo. El estaba aqui. Mi mano lleg6 a mi corazon atronador,
frotando mi pecho mientras latia. No estaba seguro de lo que estaba
haciendo aqui, pero el alivio fue asombroso.

Vernon (lluché, lanzando sus extremidades en todas direcciones
mientras se liberaba del agarre de Milo. Cuando estuvo suelto, se
enderezo, se arreglo el cuello y se peind hacia atrds el cabello que le
habia caido sobre los ojos. Luego me senal6 directamente a mi
mientras miraba a Milo. “Esta perra esta tratando de que me
despidan”.

Jadeé cuando el color subio en la cara de Milo. Nadie me habia
llamado perra antes, ni siquiera las nifias insignificantes en la escuela
secundaria. no me gusto

Milo tampoco. "Llamala perra otra vez y perderas la lengua".

Vernon escupio en la acera junto a la bota de Milo.



En un momento los hombres estaban a pies de distancia, al
siguiente, Milo estaba cara a cara con Vernon. Tenian mas o menos la
misma altura, aunque Milo era una pulgada mas alto.

Camino hacia adelante, lo que obligd a Vernon a retirarse por la
acera de regreso al hospital. Justo hacia el borde por donde pasé un
coche. Un paso en falso y Vernon tropezaria y caeria a la calle.

Milo siguié caminando con Vernon hacia atrds sin pausa. Sus
pufios estaban cerrados, listos para golpear a Vernon en la cara.

Dios, queria eso. Un montén. Queria que Milo pateara el trasero
de este tipo, pero Milo mantuvo el control, algo que dudo que la
mayoria de los hombres hubieran podido hacer.

"Vete a la mierda de aqui".

Vernon no discutid. Se arrastrd de lado y se alejo de Milo, casi
tropezando con sus propios pies, luego camino hacia la puerta
lateral. Se peino de nuevo antes de entrar. Escane6 su placa. Y luego,
desaparecio.

"Ay dios mio." Casi me derrumbé. La adrenalina era demasiada.
"Sabia que era demasiado bueno para ser verdad."

";Estas bien?" Milo corrido a mi lado, sus manos recorriendo mi
cuerpo arriba y abajo, asegurandose de que no estuviera lastimada.

"Estoy bien." Asenti, tratando de que mi respiracion volviera a la
normalidad. "En realidad no. No estoy bien. Ese imbécil. Lo odio."

Milo me tomo en sus brazos, envolviéendome fuerte. ";Pero estas
bien?"

"Estoy bien. ;Qué estas haciendo aqui?"

"Yo, eh, puede que haya estado pasando el rato en el vestibulo
todo el dia o no, por si acaso ese maldito bastardo hizo una mierda
como esta".

":Qué?" Miré su rostro. ";Has estado en el hospital todo el dia?"

Se encogio de hombros. Te vi salir por la puerta lateral a través del
cristal. Siento no haberte pillado a tiempo.

Cai de nuevo en su abrazo, derritiéendome en su pecho. "Te amo."

"Yo también te amo." Bes6 mi cabello. "Vamos a salir de aqui.”

"No podemos", me quejé. "Atn no."

Primero, tuve que renunciar a mi trabajo.

Cuando Milo y yo entramos en Recursos Humanos, Vernon ya
estaba alli. Probablemente estaba tratando de darle la vuelta a esta
historia a su manera. Para torcer la verdad y retratarme como el que
lo habia antagonizado. No me quedé para averiguar qué tipo de
historia estaba vendiendo.

Entregué mi declaracion al director de Recursos Humanos, quien
también llam6 a Amber. Entonces renuncié. Le entregué mi ]iaca.
Les dije que guardaran lo que fuera que habia en mi casillero. Y sali
del hospital con Milo a mi lado.

"¢Que voy a hacer ahora?"



Milo me roded con el brazo mientras caminabamos a casa. "Lo
resolveremos. Juntos."



ONCE

LAS CAMPANAS de mi teléfono sonando me despertaron de un
sueno profundo. Me tomé tanto tiempo darme cuenta de qué era el
ruido y de donde venia que perdi la llamada. Cogi el teléfono. Eran
casi las dos de la mafana cuando mi teléfono volvio a sonar con la
foto de mama en la pantalla.

"¢Hola?"

"iSara!" Mama grito. "Tienes que venir aqui".

"iQué?" Me levanté de golpe en la cama, mi corazon dando
tumbos. ";Qué ocurre? ;Qué paso?”

Soy Denny.

Mi mente inmediatamente fue a lo peor. ;Habia tomado una
sobredosis? ";Qué pas6?" Lo repeti.

"El, oh Dios mio, no puedo creer esto".

";Qué ocurre?" Milo se sentd a mi lado, su mano en mi hombro
mientras se inclinaba esperando la respuesta de mama.

Pero ella se quedo en silencio.

"iMama?"

“Tienes que venir aqui”, insistid, y luego colgo.

Saqué las cobijas de mis piernas, lanzandome hacia mi armario.
Me puse unas bragas limpias y un par de pantalones de yoga negros.
Luego me puse un sostén y una sudadera Nike gris.

Estaba poniéndome un par de tenis cuando miré por encima del
hombro para ver a Milo completamente vestido y listo para salir.
Supongo que los policias tenian lpréctica en vestirse en medio de la
noche después de una llamada telefonica frenética.

Salimos de mi condominio sin decir una palabra, dirigiéndonos
directamente al garaje. No discuti cuando tomé las llaves de mi
mano y se dirigi6 a la puerta del lado del conductor. Estaba
demasiado nervioso para conducir.

En Iugar de eso, me senté con las rodillas rebotando en el asiento
del pasajero mientras le indicaba a Milo como llegar a la casa de
mama. Los caminos negros estaban desiertos. Cuando doblamos por
la tranquila calle de mi juventud, solo las luces del porche
iluminaban las aceras donde habia aprendido a andar en bicicleta.
Las aceras que Denny y yo habiamos pintado con tiza.

;Y si estaba muerto? ;Que deberia hacer? Las tltimas palabras
que me dijo mi hermano fueron vete a la mierda . Intenté llamarlo
pero no contestd. Todo lo que podia imaginar mientras nos
acercabamos lentamente a las luces intermitentes de los coches de
policia y dos camiones de bomberos era que llegaria alli y me dirian
que Denny habia tenido una sobredosis.



"Deberia haber Presionado mas", susurré. “Deberia haberlo
llamado mas. Deberia haberle encontrado un lugar de rehabilitacion.

Milo se inclin6 sobre la consola y tomo una de mis manos. "Vamos
a superar esto".

Sea lo que sea esto.

A medida que nos acercdbamos, la luz era mds brillante. Todos
los coches de policia estaban colocados con sus faros brillando sobre
la casa.

;Qué estaba haciendo la camioneta de Denny en el patio? Su
puerta trasera apuntaba en nuestra direccion. No podia ver el capo
porque... o

"Oh, Dios mio", jadeé.

":Que demonios?" Milo solté mi mano para poder inclinarse sobre
el volante y mirar mas de cerca. "El hizo-"

“Condujo su camion hacia mi casa”. Mis ojos veian pero mi
cerebro no creia.

"Santa mierda".

Milo aparcd unas cuantas casas mas abajo en un lugar abierto.
Incluso antes de que tuviera el auto en el estacionamiento, sali
volando por la puerta.

Me estremeci, corriendo por la acera helada mientras trataba de
no resbalar y caer. Perdi el equilibrio en una zona resbaladiza y me
sacudi antes de que una mano fuerte me agarrara del brazo y me
mantuviera firme.

“Facil”, advirtio Milo, ayudandome en el camino.

Habia bomberos con uniforme completo parados alrededor de la
parte trasera del camion. En el patio, dos policias hablaban con mi
madre.

Su cabello estaba recogido en una cola de caballo. Llevaba un
camison fino con una bata de seda color magenta atada con fuerza
debajo de sus pechos. Ella nos vio y sus brazos se dispararon hacia
mi. ";Sara!"

"Mama." Corri hacia ella, dejandola tirar de mi en un abrazo.
" Qué paso?"

“Denny se estrelld contra la casa”.

"Es él . . .” tragué saliva. No podia ver la puerta del lado del
conductor desde este lugar. Estaba enterrado debajo de la esquina de
la casa. Pero no habia una ambulancia. O tal vez habia ido y venido.
";El esta bien?"

“Lo arrestaron”. Senald mas alla de Milo y de mi hacia el coche de
policia aparcado detras de un camion de bomberos.

En el asiento trasero, Denny estaba desplomado hacia adelante,
con la cabeza colgando hacia abajo. Su cabello protegia su rostro.

Milo miré a Denny con el cefio fruncido y luego se volvio hacia la
policia. ";El no lastimo a nadie?"



"No senor."

"Bueno." Suspiré. Tal vez el asiento trasero de ese coche de policia
era lo mejor que le podia pasar en este momento.

“Sefora, tendremos que terminar de tomar su declaracion”, le dijo
un oficial de policia a mama mientras rondaba fuera de nuestro
circulo. Parecia frio, sus dientes castaneteando y su nariz roja
brillante.

Tendria que aguantar porque no era como si pudieran entrar a
hablar.

"Todo bien." Mama me dejo ir, luego cruzo los brazos sobre su
pecho. Sus piernas estaban desnudas a excepcion de las botas de

oma hasta la rodilla que se habia puesto. Sus margaritas amarillas y
lancas eran demasiaccllo amigables en una noche oscura como esta.

"Vamos carino." Milo tomd mi mano y me llevd mas cerca de la
casa.

Cuando nos acercabamos a la parte trasera de la camioneta de
Denny, uno de los bomberos nos detuvo. "Por favor tenga cuidado.
Toda esta casa es inestable.

"Nos quedaremos atras", le aseguré Milo, arrastrdandome mas
cerca.

Desde donde habiamos estado parados, la camioneta de Denny
habia ocultado el dafo. Pero ahora que estdbamos rodeando el
costado de la casa al lado del garaje, apenas podia creer lo que estaba
viendo.

La casa no estaba inestable, se estaba derrumbando.

La sala de estar, el lugar donde papa y yo habiamos visto

eliculas y comido palomitas de maiz, fue destruida. El sofa que
Eabl'a elegido para papa el afno antes de que muriera se volco y se
partio por la mitad. Las ventanas del piso principal estaban rotas o
rotas. El porche ahora estaba hecho de tablas rotas y astillas
esparcidas sobre el césped cubierto de nieve.

La esquina del segundo piso se inclind sobre los escombros. El
rincon que una vez habia sido mi dormitorio. Incluso despues de
que papa me comprara mi apartamento, incluso después de que €l
muriera y mama se mudara alli, ese habia sido mi dormitorio.
Denny se habia mudado a la habitacion de invitados porque esa era
mi habitacion .

Ahora estaba a unos minutos de estrellarse contra los escombros.
Los soportes crujieron. El vidrio siguié rompiéndose, llenando el
patio con sonidos espeluznantes.

Este hogar, mi hogar, se habia ido.

"Lo siento mucho, carifio". Milo puso su brazo alrededor de mis
hombros. )

Estaba temblando, no solo por el frio, sino por el shock. “El
arruind mi casa”.



“Pueden reconstruirlo”.

"Quizas. Pero nunca sera lo mismo —susurré mientras las
lagrimas inundaban mis ojos.

Reconstruirian esta casa, arreglarian las ventanas y las paredes
hundidas, y en ese proceso se borrarian los pequefios toques que
habian sido de papa.

La necesidad de llorar y gritar me ahogd, asi que me alejé del caos
y atravesé el patio. Me acerqué directamente a uno de los policias
que hacia Ciguardla afuera del auto donde estaba sentado Denny.

(Esta drogado?" Yo pregunte.

A mi voz, los ojos de Denny se levantaron. Estaban enrojecidos y
vidriosos y contenian un torrente de disculpas.

Era demasiado tarde para lo siento .

“Creemos que si, si”, dijo el oficial de policia. “También ha estado
bebiendo”.

Sostuve la mirada de mi hermano, preguntandome si alguna vez
seria capaz, de Eerdonarlo por esto. Me habia quitado algo que yo
apreciaba. El habia tomado mi santuario. El habia tomado mis raices.

Por eso, merecia sufrir en la carcel.

El calor de Milo golped mi espalda mientras colocaba sus brazos
sobre mis hombros. %(a terminaron de hablar con tu madre.

“;Lo llevaras a la carcel?” Le pregunté al oficial.

El asintio. "Si."

Miré a Denny a los 0jos, asegurandome de que mi voz sonara alta
y clara. "Bueno.”

Sin darle otro momento, caminé hacia donde mama estaba parada
frente a la casa. Estaba llorando en la manga de su bata.

"No puedo creer esto", dijo cuando me paré a su lado. “Estaba
dormido y me desperté con este gran estruendo y la casa temblando.
Pensé que era un terremoto. Bajé por el pasillo y habia un agujero en
la casa y Denny salia a trompicones de la camioneta”.

Necesita ayuda, mama.

Hablaré con él.

"No, esto necesita mds que hablar ". Crucé los brazos sobre mi
Pecho. Detr_és de e}la, Milo me dio un asentimiento tranquilizadqr.
‘Esto necesita accion. No creo que debas sacarlo de la carcel bajo
fianza”. )

"iQué?" Sus ojos se hincharon. “El no puede quedarse en la
carcel”.

" ’ . . "

(Por qué no? No es como si tuviera una casa a la que volver".
Lancé mi brazo hacia el caos detras de mi. “Tal vez unos dias en la
carcel para pensar en esto y recuperar la sobriedad le hagan bien”.

“Fue un accidente, Sara. No fue su intencidn estrellarse contra la
casa.

":Un accidente? ;Como puedes...? Me detuve.



¢Por qué estaba perdiendo el aliento discutiendo con ella? En
cuanto pudiera, sacaria a Denny de la celda de la carcel y lo llevaria
a una acogedora habitacion de hotel. Estdbamos parados en el patio,
en medio del frio helado, en medio de la noche al lado de una casa
en ruinas, y ella lo estaba defendiendo.

"Me rindo." Negué con la cabeza. “No quiero pelear esta noche.
Vamos. Puedes dormir en mi sofa.

“Oh, eh. . . esta bien." Mir6 a Milo. “Tienes un lugar lleno. Soy
Abby, por cierto.

E?/le estrechd la mano. "Milo Phillips".

"Encantado de conocerlo. ;Asi que eres el novio de Sara?

"Asi es."

Ella se inclind mas cerca de mi. No me dijiste que estabas viendo a
alguien.

No, no le habia hablado de Milo. En cambio, mis conversaciones
recientes con ella habian sido sobre Denny y sus adicciones. No
habia sido el momento de hablar de mi vida amorosa.

Ahora tampoco lo era.

"Deberiamos irnos, mama".

Necesitaba ropa mds abrigada y no era como si pudiera entrar,
empacar sus articulos de tocador y una bolsa de viaje. Al menos en
mi casa, podria tomar prestada algo de ropa para ponerse mafiana
hasta que decidiéramos qué hacer con la casa.

“:;Dijeron los oficiales que necesitabas quedarte mas tiempo?”
Milo le pregunto.

"Puego irme. Pero no quiero imponer. Ustedes vayan. Tengo un
lugar para quedarme.

'tDonde? ;Un hotel? Eso es tonto. ;Por qué no quieres quedarte
con nosotros?

Se %%edé en silencio, bajando la barbilla para evitar mi mirada.

H'A !H

Se mg erizo el vello de la nuca cuando la voz de un hombre
atraveso el patio.

Conocia esa voz.

Milo y yo nos dimos la vuelta cuando el Dr. Vernon sali
corriendo de su auto estacionado en la calle.

"Dr. ;Vernon? Le susurré a mama. ";Te vas a quedar con el Dr.
Vernon?"

"Nos estamos viendo unos a otros", susurré encogiéndose de
hombros.

La mirada sorprendida y con los ojos muy abiertos en el rostro de
Milo probablemente coincidia con la mia. Parecia que hace dias, no
horas, que Vernon me persiguié fuera del hospital. Pensé que lo
habia dejado atras hoy cuando renuncié a mi trabajo.



No. Aqui estaba €l, en uno de mis puntos mas bajos, todo por
culpa de mi madre.

"Abby, oh Dios mio". Me em7pujé y tomd a mama en sus brazos.
"Qué desastre. ;No estas herido®

"Estoy bien ahora que estds aqui".

Iba a estar enfermo. Me quedé estupefacto mientras besaba su
sien Ey luego sus labios. ;Estaba pasando esto realmente?

(Estaba mi hermano en la parte trasera de un coche de policia, la
casa de mi padre en ruinas y mi madre en los brazos del hombre que
me habia agredido?

Esto tenia que ser una pesadilla. Pronto, me despertaria seguro y
calido en los brazos de Milo.

"Vamos." Milo tomd mi mano y me apartd. Me arrastrd a mi auto

abri6 la puerta, cargdndome ac}l]entro antes de ponerse al volante.
{uego se alejo de la acera, dando vuelta en U para que no
tuviéramos que pasar por la casa.

"¢Cuanto tiempo crees que ha estado sucediendo?” pregunto.

“:Si tuviera que adivinar? Desde el dia en que la conocio.

Vernon probablemente habia estado saliendo con mamd, o
follandosela, en el momento en que me beso en el vestuario.

":Ella sabe que €l vino detras de ti?"
ﬁegué con la cabeza. "No."

Tienes que decirselo, Sara.

"Voy a.’

;Serviria de algo? Si Vernon estaba tejiendo una red de mentiras y
excusas a Recursos Humanos, entonces estaba haciendo lo mismo
con mama. jMe creeria cuando le dijera la verdad?

Probablemente no.

Mama estaba enamorada de un nuevo novio. Todo lo demas,
especialmente su hija, no iba a tener prioridad. Tal vez me
sorgrenderia, pero no estaba conteniendo la resFiracién.

ondujimos el resto del camino a casa en silencio. Este dia habia
sido uno de los mas largos de mi vida y todo lo que queria era que
terminara.

Milo debe haber sentido lo mismo, porque cuando entramos en el
éaraje y salimos del auto, me llevé directamente al dormitorio,

onde nos quitamos la ropa y nos acurrucamos bajo las sdbanas.

"Dormir. Lo resolveremos mafiana. Me envolvio con fuerza en sus
brazos, tan cerca que no podia moverme.

"No me dejes ir".

n n

Nunca.



":Qué dijo ella?" Milo pregunto.

Me encogi de hombros mientras las lagrimas nadaban en mis ojos.
“Ella dijo que estaba siendo dramatico. Que ella conoce a Greg y eso
no suena como €l en absoluto”.

"iEstas bromeando?" Milo vold del sofa. “Tu mama es una pieza
de trabajo. ;Ella sacd a Denny de la carcel?

Negué con la cabeza. "Aun no."

"Eso es algo, al menos", murmuro.

Me recoste en el sofa, dejando que mis o0jos vagaran por el techo.
":Que voy a hacer? Renuncie a mi trabajo. Mi madre esta saliendo
con un hombre al que odio con cada fibra de mi ser. Mi hermano es
un adicto a las drogas que acaba de estrellar su camion contra la casa
de mi infancia. Todo se esta cayendo a pedazos."

Todo excepto Milo.

El habia sido mi constante, permaneciendo cerca toda la manana.
Sus manos siempre estuvieron ahi para darme un toque
tranquilizador. Esos ojos que tanto amaba y su hermosa sonrisa
estaban alli cada vez que necesitaba un poco de fuerza para
mantener las ldgrimas a raya.

"iQué tengo que hacer?" Pregunté, sentandome para darle toda
mi atencion.

“Con todo lo que pasd ayer, no pude contarte sobre mis
llamadas”.

Y me olvidé de preguntar. Perdon."

"No lo seas". Me froto la rodilla. “Tengo que volver al trabajo en
una semana. Al menos, a Jess le gustaria volver en una semana.
Estoy seguro de que podria extenderlo a dos.

"Una semana.” Ese no fue suficiente tiempo. ;Se suponia que esto
era una buena noticia? Porque su tono sonaba como una buena
noticia, pero la idea de que se fuera en una semana estaba cerca de lo
peor que habia escuchado hoy y habia escuchado algunas tonterias
de mama. ";Qué tan enojada estaria Jess si hicieras dos?"

“No creo que necesitemos dos”. Cuando frunci el ceno, €l sonrio.
"Esciichame. También hablé con Maisy ayer.

";Ella respondio?”

1. Hablamos durante aproximadamente una hora. Sobre todo, la
escuché descargar. Ella esta pasando por un momento dificil en este
momento, pero estard bien. Es mds dura de lo que cree que es”.

"Malditos doctores locos", murmuré.

Milo se ri6 entre dientes. "Aqui estd la cosa. Ella no va a volver a
trabajar. No puede volver a estar en ese hospital.

"Bueno." Mi corazén comenzd a acelerarse. Sabia hacia ddnde se
dirigia esta conversacion.

"Ven_ conmigo.” Milo tomé mi mano, presionandola entre las
suyas. Ven conmigo a Montana. Ya llame al hospital y quieren

n



entrevistarte. Podemos pasar la proxima semana empacando. Vacie
este lugar para alquilarl% o venderlo. Lo que quieras. Pero Sara, no
quiero vivir en dos estados separados. No quiero irme a dormir sin ti
en mis brazos por la noche.

Yo tampoco queria eso. La idea de limitar nuestra relacion a
llamadas telefonicas de larga distancia me revolvio el estdmago.

Pero . ..

;Podria mudarme a Montana? ;Realmente estaba considerando
esto? ;Como podia dejar a mama ya Denny en un momento como
este? ;Como podria renunciar al condominio que papa me habia
comprado?

"Esto es enorme".

“Mis sentimientos por ti son enormes. Te amo Sara. Ven a Prescott
conmigo”.

Habia cien razones para decir que no. Mil dudas en los rincones
de mi mente. Un millon de mariposas en mi estomago. Pero una
pregunta aparecio en mi cabeza y supe la respuesta al instante.

¢Qué diria papa?

Anda Sara .

"Bueno." Sonrei. "Vamos."

Sara. Milo me toc6 el hombro.

Respiré hondo y despertdndome, sentdndome y forzando mis
pesados parpados a abrirse. ";Eh?"

Sera mejor que te despiertes.

"Oh, lo siento." Empujé el pelo de mis ojos. El sonido de las
ruedas sobre el pavimento y el olor de Milo me habian adormecido.
"No fue mi intencion enloquecerte".

" 14 . " 14 I4 4 "n

Esta bien." Se acercd y entrelazo sus dedos con los mios. "Tu
estabas cansado."

Tomé algunas respiraciones profundas mds cuando sali de mi
sueno, luego estiré la torcedura de mi cuello. La semana pasada me
habia alcanzado, y aunque dormir en un auto era terriblemente
incomodo, no podia luchar contra el agotamiento.

Milo y yo habiamos pasado una semana empacando mi
apartamento. Llevamos cajas a Goodwill. Llené mi auto con todo lo
que podiamos acomodar. Y lo que quedo se empaqueto y se cargo en
un remolque de almacenamiento movil que se entregaria en la casa
de Milo en Prescott a finales de mes.



Mis brazos estaban rigidos. Me dolian las piernas. Correr un
maratdn habria causado menos estragos en mi cuerpo.

Habiamos pasado el dia anterior limpiando mi condominio para
que estuviera listo para mostrarse como alquiler. Habia decidido no
vender. Supe cuando cerré la puerta detras de mi esta mafiana que
nunca viviria alli de nuevo. Pero lo guardaba por razones
sentimentales, no del todo listo para dejarlo ir. La empresa de
administracion de propiedades que contraté me asegur6 que no seria
problema obtener un buen ingreso mensual del lugar.

Milo y yo habiamos pasado la noche anterior en un hotel,
derrochando en un lugar elegante en el centro.

Entonces esta manana, saldriamos a la carretera.

Lloré un poco cuando llegamos a la interestatal. Extrafaria la
familiaridad de Spokane. Echaria de menos conducir por un
restaurante, un parque o una tienda y recordar un momento que
pasé alli con papa.

Pero a medida que pasaban las millas, la emocion ahuyento la
tristeza. La anticipacion de una nueva vida y nuevas aventuras borro
mis miedos. El paisaje que pasaba frente a mi ventana era tan
im]Eresionante que era imposible no sentir ganas de explorar.

ste fue mi nuevo comienzo. Estaba herido por mama y enojado
con Denny, tanto que ni siquiera me habia molestado en
despedirme. Queria esta oportunidad de forjar mi propia vida sin
que sus acciones me pesaran.

Por las ventanillas del coche, amplios campos de hierba dorada
rodaban en todas direcciones. Los montones de nieve obstinada
llenaron los lechos de los arroyos y los valles. La primavera habia
llegado temprano a esta parte de Montana y los brotes verdes se
asomaban a través de la tierra negra. Capullos de limon salpicaban
arboles desnudos. En la distancia, las montanas cubiertas de nieve
cobalto se elevaban mas alla de las pocas nubes hacia el cielo.

Llegamos a la cima de una gran colina y se me cay¢ el estomago.
Debajo de nosotros, el mundo entero se habia abierto. Sobre
nosotros, el cielo era mas grande. Mas azul. Habia tanto que ver que
era imposible asimilarlo todo mientras voldbamos por la carretera.

En el horizonte, las casas se agrupaban a lo largo de la carretera.
Un pequeiio pueblo aparecio a la vista.

"iDonde estamos? Este valle es precioso.

"Me alegra que pienses eso.” Milo mir0 por encima, con una
sonrisa jugando en la comisura de su boca. “Porque ese es Prescott.
Y estamos en casa.



EPILOGO

“‘ESO ES TODO?, les dije a las chicas en el spa. “Esa es nuestra
historia”.

"Es tan romantico.” Sabrina se desmayo. “Me encantan las
historias de la vida real con kismet”.

“Tu mama es otra cosa”. El labio de Felicity se curvo. “Sé que
ustedes estan luchando y saben que siempre estoy de su lado. Pero . .
. esta vez creo (%ue tengo que ponerme del lado de Milo. Mama
duerme en el suelo.

"Hay mas." Miré a Gigi, que puso los ojos en blanco.

Ella'y yo habiamos trabajla o juntas en el hospital durante tanto
tiempo que no solo conocia la historia de cdémo nos conocimos Milo
y yo, sino que también habia pasado por todo desde entonces.
Cuando tenia un mal dia, ella siempre estaba ahi para escuchar.
Cuando descubri que estaba embarazada después de intentarlo sin
éxito durante anos, lloro lagrimas de felicidad durante una hora. Y
hace mucho tiempo, cuando mama habia cruzado una linea que
b{[ilo no habia podido perdonar, Gigi estaba casi tan enojada como
él.

"iFue IEIOI como era con Denny?" supuso Emmeline.

"No." Negué con la cabeza. “Milo odia a mama porque se casé con
GreEg.lf, Vernon seis meses después de que me mudé a Prescott”.

spa se lleno de jadeos colectivos.
";Ese idiota es tu padrastro?” La boca de Sabrina se abrid.
Ko te reocupes. Solo duraron otros seis meses después de eso.
Mama se gio cuenta de que era escoria y se disculpd profusamente.
Pero Milo todavia la odia por eso”.

—Como debe ser —gruno Felicity.

A los ojos de Milo, mama me hagia traicionado al elegir a Vernon
sobre su propia hija. Ninguna cantidad de disculpas ganaria su
perdon.

Pero mi corazdén se habia ablandado hacia ella. Mam4 sabia que
habia cometido un error horrible. Ella habia estado ciega a mis
sentimientos y le habia creido a la persona equivocada. Es cierto que
estaba lejos de ser perfecta, papa tampoco habia sido perfecto. Pero
ella seguia siendo mi mama y el tinico padre que me quedaba.

Asi que dejé ir mi propio resentimiento hacia ella hace anos y la
acepté por lo que era. Una mujer a la que veia una vez al afo, como
mucho. Alguien a quien llamé en su cumpleafios, Navidad y el Dia
de la Madre. Y una abuela que desesperadamente queria conocer a
su nieto.

“Ya lo superé”, les dije. "Realmente soy. Ojala Milo también
pudiera superarlo. Han pasado afios y ella nunca va a cambiar.



Entiendo que esta enojado con ella en mi nombre. En realidad es
dulce que sea tan leal. Pero le quitaria mucho estrés si solo sonriera
lo soportara por un fin de semana. Ella se abalanzara y desaparecera,
luego quien sabe cuando la volveremos a ver”.

“Apuesto a que se recuperara”’, dijo Maisy. "Una vez que se
enfrie".

n . /4 " . .

Estoy seguro de que tienes razon". Milo nunca estuvo enojado
conmigo por mucho tiempo. Y realmente venia desde un buen lugar.

No ayudo que sus padres fueran perfectos y pusieran el liston
muy alto. Milo esperaba que otros padres fueran tan maravillosos
como el suyo. Kirk y Teresa eran los mejores suegros del mundo. Me
amaban como a una hija y adoraban a Hudson. Cuando llegué a
Prescott, se convirtieron en familia.

Como mis amigos.

Miré alrededor de la habitacion, abarrotada, y sonrei. Felicity y
Sabrina estaban en las mismas sillas en las que habian estado
durante una hora. Emmeline y Maisy estaban sentadas en las lujosas
alfombras a sus pies. Gigi estaba en la silla de pedicura a mi lado.

Una vez que comencé mi historia, nadie quiso salir de la
habitacion y perderse un poco. Maisy habia sido la ultima en recibir
un masaje y lo habia acortado quince minutos.

Ella y Milo eran mejores amigos que nunca. Se reunian a menudo

ara tomar un café en el Prescott Café y pasaban una manana todas
as semanas cotilleando. Ella lo ayudo a elegir mis regalos de
cumpleafos si no tenia ideas. Y habia encontrado un medico digno
de ese titulo, digno de su corazdn.

":1Qué paso con tu hermano?” pregunto Felicity.

”bespués de que se estrello contra la casa, el juez lo ordend en
rehabilitacion. Se desintoxico y se quedd un mes. Luego se fue
volvid a meterse en las drogas. Repitio ese ciclo dos veces: carcel,
rehabilitacion, recaida, hasta que conocio a un juez que no era tan
amable con un hombre que repetidamente se ponia al volante
borracho y drogado. Lo metieron en la carcel durante seis meses y
luego lo ordenaron en un centro de rehabilitacion de tres meses.
Salio sobrio y se quedd asi”.

Denny habia estado limpio durante tres afios. Trabajo en el mismo
centro donde habia sido paciente y habia encontrado una vocacion
para ayudar a otros adictos. Me llamaba una vez al mes y siempre
me enviaba flores en mi cumpleanos. Estaba planeando salir este
verano y ver Montana por primera vez.

Mi relacion con Denny fue la mejor que jamas haya existido.
Hablamos de papa. Hablamos de recuerdos de nuestra infancia. Y
evitamos el tema de mamd. Denny me habia sorprendido
poniéndose de mi parte en su matrimonio con Vernon. No le conté
toda la historia hasta afios después: mama ya se habia divorciado de



Greg en ese momento. Pero eso no impidio que Denny la destrozara
por un lado y por el otro.

.Y Luna? Sabrina preguntd. “;Qué pasé con ella? ;Has vuelto a
saber de ella? )

“Ella vive en Los Angeles y trabaja para el Times como reportera”.
Una oleada de orgullo me hizo sonreir mas ampliamente. “Ella me
llamo hace unas semanas para decirme que el chico con el que ha
estado saliendo durante un par de anos le propuso matrimonio. Me
pidié que fuera una de sus damas de honor”.

"Oooh." Gigi suspiro. "Me encanta. Y me encanta tu historia. Creo
que es mi favorito”.

Todas habiamos tenido romances salvajes y vertiginosos con los
hombres de nuestras vidas. Mi historia fue la mas mansa, por decir
lo menos. No hubo asesinato, incendio provocado, secuestro o
participacion en la mafia. Pero todos teniamos una cosa en comun.

Amar.

Me alegré de haberles contado a las chicas nuestra historia y
haber revivido esos primeros dias. Porque a pesar de que me estaba
volviendo loca esta noche, mi amor por Milo nunca se habia
desvanecido. Solo se habia vuelto mas fuerte. ;Y nuestra historia?

“Es mi favorito también.”

"Lo siento." Milo me recibid en la puerta del garaje, con los brazos
abiertos. Seré amable con tu mama. O bien, agradable. Prometo."

Me derrumbé en su pecho. "Gracias. Y lo siento también. No
deberia haberte llamado idiota.

"No lo hiciste".

"Si, lo hice. Solo que no en tu cara.

“Y eso explica por qué Maisy me envid seis emojis con el dedo
medio en un mensaje de texto antes”.

Me rei y me alejé. Luego deslicé mi mano hacia arriba y acaricié la
cicatriz debajo de su mandibula. Se habia desvanecido por completo
después de todos estos anos. También el que tenia en la frente. La
textura siempre seria diferente, pero el rojo furioso del primer dia
que nos conocimos se habia ido.

“No quiero pelear por mama. Ella es quien es. Entrara y saldra de
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aqui tan réﬁido que apenas nos daremos cuenta. Y con suerte, estara
genial con Hudson”. o . , ,

"Estas bien." Milo tomo mi bolso de mi hombro y entro. Lo colgo

de un gancho y alcanz6é mi abrigo. Fue a desabrocharlo pero se



detuvo cuando vio el cierre roto. "Supongo que es hora de un abrigo
nuevo'.

"Si." Me encogi de hombros y él también me lo quitd. ;Como
estuvo Hudson?

"Bueno. Se durmio hace una hora.

Odiaba perderme la hora de acostarme con €l, pero necesitaba
esta noche en el spa y una noche fuera. Ademas, Hudson se
levantaria a eso de las dos para su alimentacién nocturna y entonces
tendria tiempo para acurrucarme con é€l.

Quitandome las botas, segui a Milo a la sala de estar. Tenia un
partido de baloncesto en la television y las luces apagadas. Se sent6
gn el sofd y yo me dejé caer a su lado. "No me gusta pelear contigo”,

ijo.

]”Yo tampoco.” Ni siquiera contarles a las chicas sobre nosotras
habia ayudado a borrar la sensacion de malestar en mi estomago.
Pero ahora que estaba en sus calidos brazos, el estrés se estaba
desvaneciendo. "Te amo."

"Yo también te amo." Milo dejo caer un suave beso en mis labios.
Habia habido innumerables besos como ese en nuestros anos juntos
y siempre hacian que mi corazon diera un vuelco.

Nos acurrucamos en el sofa, las luces de la television
parpadeaban sobre las paredes. Milo observd los ultimos minutos
del partido mientras yo dejaba vagar mi mirada. Junto a la television
habia una estanteria alta. En el estante del medio, una vela de té.

El mismo que Luna le habia dado el dia que nos conocimos.

Lo habia encendido esta noche. Esa vela de té no habia estado
encendida en anos, pero esta noche, mientras yo no estaba, €l la
habia encendido.

Tal vez para recordarme cuanto me amaba. Tal vez para decir lo
siento.

“Les conté a las chicas sobre nosotros esta noche. Cémo nos
conocimos."

“¢No lo sabian ya?”
l\%egué con la cabeza. “Gigi lo hizo. Maisy también, en su mayor

arte. Pero Emmeline, Felicity y Sabrina nunca habian escuchado la

istoria completa. Fue un poco divertido, decirles. Fue como
retroceder en el tiempo”.

El sonrio. "Al Palacio de las Velas".

“Se siente como una vida diferente”.

"Seguro que si." Me sostuvo mas cerca. "; Alguna vez lo extrafas?"

"Nunca." No dudé.

Yo pertenecia aqui con Milo. Nuestro hijo pertenecia aqui. Eran
duefios de mi corazon.

Y el Jamison Valley era dueno de mi alma.



VISTA PREVIA DE GYPSY KING
Disfruta de este adelanto de Gypsy King, el primer libro de la serie

Tin Gypsy.

BRYCE

"Buenos dias, Arte". Lo saludé con mi café mientras cruzaba la
puerta de cristal.

El devolvio el gesto con su propia taza. “Hola, Bryce. ;Como se
encuentra hoy?"

"Fantastico." Sacudi mis hombros, todavia sintiendo la fiesta de
baile que habia tenido en mi auto camino al trabajo. "El sol esta
brillando. Las flores estan floreciendo. Va a ser un gran dia. Puedo
sentirlo."

"Espero que estes bien. Todo lo que puedo sentir en este momento
es acidez estomacal”. Art se rid entre dientes y su protuberante
barriga se sacudid. Incluso con un par de pantalones cargo y una
camisa azul claro, me recordo a Santa Claus.

";Esta papa aqui?”

Eﬁ asintio. “He estado aqui desde antes de que apareciera a las
seis. Creo que esta tratando de arreglar una de las prensas.

"Maldita sea. Sera mejor que me asegure de que no se ha
enfadado y lo ha desmantellado todo. Nos vemos, Arte.

"Adiods, nina".

En el Clifton Forge Tribune , yo era una nifia , querida y la novia
ocasional, porque a los treinta y cinco afnos, era la empleada mas
joven por trece afios. Incluso como copropietario, todavia me veian
como el hijo del jefe.

Pasé junto a Art en el mostrador de recepcion y atravesé la puerta
interior que se abria al bullpen de la oficina. El olor a café recién
hecho y periddico llend mi nariz. paraiso _ Me enamoré de este olor
cuando era una nifia de cinco afnos cuando fui a trabajar con papa en
un dia de Trae a tu hija al trabajo, y nada lo habia superado desde
entonces.

Caminé a lo largo del bullpen vacio, pasando los escritorios a cada
lado del pasillo central hasta la puerta en la parte trasera que se abria
a la sala de prensa.

"¢Papa?” Mi voz resono en la habitacion abierta, rebotando en las
paredes de bloques de hormigon.

iBajo el Goss!”

Los techos se extendian muy por encima de mi, los conductos y
las tuberias estaban expuestos. El olor tnico y almizclado del
periddico era mas fuerte aqui, donde guarddbamos los rollos de



papel lgigff)amtes y los tambores de tinta negra. Saboreé la caminata
por la habitacion, inhalando la mezcla de papel, solventes y aceite de
maquinaria mientras mis tacones de cuna resonaban en el piso de
cemento.

Mi enamoramiento de la infancia no habia sido por un chico, sino
por la sensacion de un periddico recién impreso en mis manos. Era
un misterio para mis padres por qué me dediqué a la television y no
al periodico después de la universidad. Habia habido un montén de
razones, ninguna de las cuales importaba ahora.

Porque aqui estaba yo, trabajando en el periddico de mi papa,
volviendo a mis raices.

La imprenta Goss era nuestra fprensa mas grande y principal.
Situado a lo largo de la pared del fondo, se extendia de un lado del
edificio al otro. Las piernas vestidas con jeans y las botas marrones
de papa sobresalian de debajo de la primera de las cuatro torres.

' g(fpé pasa hoy?" Yo pregunté. . .

Se libero y se puso de pie, golpeando sus jeans y dejando manchas
negras de grasa y tinta en sus muslos. "Maldita cosa. Hay algun
problema con la alimentacion de papel. Se engancha cada décima
rotacion y estropea cualquier pagina en la que se encuentre. Pero
todo se ve bien ahi debajo, asi que no sé qué diablos estoy tratando
de arreglar”.

"Perdon. ;Algo que pueda hacer?”

Sacudio la cabeza. "No. Tendremos que llamar a un especialista
para que lo arregle. Dios sabe cuanto tiempo tomara y cuanto
costara. Por ahora, todo lo que podemos hacer es imprimir mas para
compensarlo”.

’QEI menos todavia funciona y no usamos la prensa manual”.
Lancé una mirada a la antigua maquina en la esquina mas alejada.
Solo lo usé una vez, solo para aprender como funcionaba, y mi brazo
me doli6é durante una semana después de todo el arranque.

“Sera mejor que haga un presupuesto para una nueva prensa, o
una revision mecanica seria de esta, en un futuro cercano”.

Toqué mi sien. "Entendido."

Papa habia estado hablando de presupuestos futuros y planes
futuros desde que me mudé a Clifton Forge hace seis meses. Por el
momento, compartiamos la propiedad por igual: compré la mitad
del negocio cuando me mude a la ciudad. Eventualmente, le
compraria el resto del Tribune a mis padres, pero no teniamos en
mente una fecha de transicion firme, lo cual me parecié bien. Yo no
estaba lista para tomar el control y papa no estaba listo para dejarlo
pasar.

Estaba perfectamente feliz de tener a Bryce Ryan, periodista,
estampado después de mis historias. Papa podria mantener el titulo
de Editor en Jefe por algunos afios mas.



";Qué estas haciendo hoy?" pregunto.

"Oh nada.” Ademds de investigar a la antigua banda de
motociclistas de la ciudad.

Los ojos de papa se entrecerraron. ";Qué estas haciendo?"

"Nada." Habia olvidado lo facil que podia detectar una mentira.
Levanté una mano y puse otra detras de mi espalda, cruzando los
dedos. "Lo juro.”

La comisura de su boca se levantd. “Puedes engafar a la mayoria
de la gente, pero a mi no. Conozco esa sonrisa. Estas a punto de
causar algunos problemas, ;no?

“Los problemas suenan tan juveniles y maliciosos. Voy a pasarme
por la comisaria y saludar al jefe Wagner. No he hablado con él en
un par de semanas. Luego voy a cambiar el aceite de mi auto”.

apa, puso los ojos en blanco. “En primer lugar, Marcus no es
idiota. EI tampoco va a comprar tu acto de inocencia. El periddico no
puede darse el lujo de estar en desacuerdo con el jefe, asi que sé
amable. Nunca nos tirara un hueso si esta enojado. Y en segundo
lugar, sé exactamente por qué te estan "cambiando el aceite". No
creas que no me he dado cuenta de que has estado desenterrando
articulos antiguos sobre los Tin Gypsies.

“Yo, eh. . .” mierda _ Le pedi a Art que sacara un poco de los
archivos, y supongo que se lo dijo a papa, aunque le traje Tums y
rollos de canela caseros para que se callara. Traidor.

"Aléjate de ellos, Bryce".

“Pero hay una historia ahi. No me digas que no puedes sentirlo.
Esto podria ser enorme 1para nosotros”.

"iGigante?" Sacudio la cabeza. “Si quieres algo enorme, serd mejor
que vuelvas a Seattle. Pensé que habias venido aqui para reducir la
velocidad. Para disfrutar la vida. ;No fueron esas tus palabras?
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Si ellos estaban. Y estoy disminuyendo la velocidad”. No me
despertaba a las tres de la manana para llegar a la estacion de
television para el programa de la manana. No me cortaba el pelo
R}ara apaciguar a mi productor ni vigilaba constantemente mi dieta.

o estaba reportando las historias de otra persona en camara. En
cambio, estaba escribiendo el mio propio.

Fue maravilloso, pero después de dos meses de vida en un
Eequeﬁo pueblo de Montana, me estaba volviendo un poco loco.

lamar al hospital para los anuncios de nacimiento ya la funeraria
para los obituarios no fue suficiente desafio mental. Necesitaba algo
de emocion. Necesitaba una historia decente.

Y el garaje de Clifton Forge tenia una historia escrita por todas
partes.

Hace aproximadamente un ano, el Tin Gypsy Motorcycle Club se
habia disuelto. Habian sido una de las pangl]l}ljlas mas prominentes y
lucrativas de Montana y habian cerrado sin una explicacion.



Los ex miembros afirmaron que se estaban enfocando en
administrar el garaje aqui en la ciudad. Su tienda se habia vuelto
famosa en ciertos circulos ricos y famosos por la restauracion de
autos clasicos y la construccion de motocicletas personalizadas.

Pero los hombres como ellos —hombres como Kingston “Dash”
Slater con su atractivo atractivo, su arrogancia arrogante y su sonrisa
diabolica— prosperaron con el poder. Anhelaban el peligro y una
vida al limite, sin limites. Como pandilla, los gitanos tenian poder y
dinero, a raudales.

Entonces, jpor que lo habian dejado?

Nadie sabia. Y si lo hicieron, no estaban hablando.

“¢No te parece raro que en el ultimo ano no haya habido noticias
de ellos? S{ ninguna explicacion de por queé cerraron su 'club'?
Pasaron de notorios pandilleros a honrados ciudadanos de la noche
a la manana. no lo compro Es demasiado tranquilo. Demasiado
limpio.

“Eso es porque estdn limpios”, dijo papa.

Por supuesto. Squeaky —dije inexpresivamente.

“Haces que suene como si todos estuviéramos encubriendo las
cosas para ellos”. El fruncio el ceno. "Vamos. ;No crees que si
hubiera una historia alli, la contaria? ;O piensas tan poco en mi
como reportero?

“Eso no es lo que estoy diciendo. Por supuesto que contarias la
historia.

Pero, ;cavaria en busca de €1? No dudé de la capacidad de papé
para investigar. Habia sido un reportero estrella en su mejor
momento. Pero desde que €l y su mama se mudaron a Clifton Forge
chompraron el Tribune hace afios, habia disminuido la velocidad.

o estaba tan ansioso como antes. No estaba tan hambriento.

s A mi? estaba muerto de hambre

‘Si no hay historia, no hay historia”, dije. "Lo unico que estoy
fuera es mi tiempo, jverdad?"

“Voy a que conste como tu padre y tu pareja: no me gusta. Puede
que ya no sean una pandilla, pero esos tipos tienen una ventaja. No
quiero que los cruces. o

"Entendi. Haré mis preguntas y me mantendré alejado”. O fuera de
casa.

—Bryce —advirtio—.

Levanté mis manos, fingiendo inocencia. ";Qué?"

"Ser. Cuidadoso."

"Soy cuidadoso. Siempre." Esta bien, a veces. La definicién de
cuidado de papa era un poco diferente a la mia.

Me puse de puntillas para besar su mejilla, luego saludé y sali
corriendo de la sala de prensa antes de que me asignara algo que me
mantendria atrapada en mi escritorio todo el dia.



La comisaria estaba en el extremo opuesto de la ciudad del
periodico. Estaba a orillas del rio Missouri, en una calle concurrida
repleta de restaurantes y oficinas. El rio corria rdpido y alto por la
nieve derretida de la montafa. El sol de junio se retlejaba en la
superficie ondulada del agua en destellos dorados. El aire de
Montana era limpio y fresco, muy cerca de mi amado olor a
periodico.

Era otro olor de mi juventud, uno que habia extranado en Seattle.

Estacioné mi auto y entré a la estacion, conversando un poco con
el oficial al frente. Luego agradeci a mis estrellas de la suerte cuando
me indicO que pasara sin problemas. Las primeras tres veces que
vine aqui para visitar al jefe, me pusieron a prueba. Huellas
dactilares. Verificacion de antecedentes. Una fotografia.

Tal vez fue el protocolo.

O tal vez no les gustaban los reporteros.

La estacion estaba tranquila esta manana. Algunos oficiales se
sentaron en sus escritorios, con las cabezas inclinadas sobre teclados
y boligrafos mientras hacian el papeleo mientras los demas en turno

atrullaban las calles. La oficina del jefe se encontraba a lo largo de
a pared trasera del edificio. La ventana detras de su escritorio tenia
una hermosa vista del rio.

"TOC Toc." Llamé a la puerta abierta y entré. "Buenos dias, jefe".

Buenos dias, Bryce. Dejo el documento que habia estado leyendo.

"Sabes, nunca puedo decir si es una sonrisa feliz o una sonrisa
irritada cuando vengo aqui".

"Eso depende." Sus ojos se entrecerraron en mi bolso, sus
pobladas cejas grises se juntaron.

Busqué dentro del bolso y saqué un paquete de regaliz. ";Cémo
me fue?"

Se encogié de hombros, mirando a los Twizzlers cuando los puse
en su escritorio y tomeé una de las sillas de invitados. En mis visitas
anteriores, habia traido Twix, Snickers y M&M's. Habia sido tibio
con mis golosinas en el mejor de los casos. Asi que hoy, me arriesgué
en el Gas 'N' Go y compré algo afrutado.

p ; . . e ”

‘Parece una sonrisa feliz, pero con el bigote, es dificil saberlo”.

El se rio entre dientes y abrio el paquete mientras yo hacia un
pufietazo interno. "Sabia que eventualmente lo resolverias".

"Podrias haberme dicho".

"sQué hay de divertido en eso?" El jefe Wagner se metio el
caramelo en ?/a boca y lo mordid con fuerza.

":Vas a hacerme trabajar tan duro por toda mi informacion?"

"No", dijo. “Presentamos una hoja de prensa semanal. Todo lo que
tienes que hacer es descargarlo. Pan comido."

"Ah, si. La hoja de prensa semanal. A pesar de lo fascinantes que
son esos informes, estaba hablando un poco mas de informacion. . . a



fondo."

El jefe juntd los dedos debajo de la barbilla. “No tengo nada para
ti. Igual %Je no tenia nada para ti hace dos semanas. O la semana
anterior. O la semana anterior a eso.

"iNada? ;Ni siquiera un pequeno bocado que haya olvidado
poner en la hoja de prensa?

No tengo nada. Clifton Forge es un lugar bastante aburrido en
estos dias. Perdon."

Frunci el cenio. "No tu no eres."

Se ri0 entre dientes y tomo otro trozo de regaliz. "Estas bien. No lo
siento. Estoy demasiado ocupado disfrutando de la paz.

El jefe Wagner estaba encantado de que sus hojas de prensa solo
incluyeran llamadas infrecuentes al 91%, borrachos y disturbios al
azar los sdbados por la noche y el hurto ocasional de un adolescente
descarriado. Esta ciudad habia visto mas asesinatos y caos de los que
le correspondian a lo largo de los anos, %racias a los Tin Gypsies. El
club de motociclistas probablemente fue el responsabl}é de las
mechas grises en el cabello de Marcus.

Sin embargo, por lo que pude desenterrar en los archivos de
noticias, los antiguos miembros de Tin Gypsy habian pasado poco o
nada de tiempo en las celdas de la carcel. O el jefe habia pasado por
alto sus crimenes o los gitanos eran muy buenos cubriendo sus
huellas.

En sus dias de gloria, los Tin Gypsies habian sido dirigidos por
Draven Slater. Lo ﬁabia visto por la ciudad, y se comporteﬁ)a con el
mismo aire de confianza despiadada que le Kabia pasado a su hijo,
Dash. Y ninguno de los dos me pareci6 un tonto.

Mi teoria era que el jefe de policia Marcus Wagner era un policia
muy bueno. Pero Draven, Dash y sus gitanos siempre estuvieron un
paso por delante.

Si 1ba a conseguir una historia, tendria que estar en la cima de mi
juego. Draven se habia sentado en el asiento trasero del garaje, lo
que significaba que yo estaria contra Dash. Habia visto al hombre
por la ciudad, habia estado observando.

Dash condujo su motocicleta negra por Central Avenue como si
fuera el duefio de Clifton Forge, mostrando una sonrisa blanca y
recta que lo cegaba. Era el chico malo por excelencia. Su sonrisa sexy,
su mandibula cincelada y su barba de un dia hicieron que todas las
damas se desmayaran.

Todas las damas excepto yo.

Las otras mujeres de la ciudad podrian divertirse con su increible
cuerpo. Lo que queria de Dash eran sus secretos.

Y necesitaria la ayuda del jefe para conseguirlos.

En mis visitas anteriores aqui, no habia dicho una palabra sobre
los gitanos. Solo vendria a conocer al jefe y establecer una relacion.



Pero si iba a comenzar mi investigacion, entonces era hora de ir a por
todas.

";Sabes por qué Tin Gypsies cerrd tan repentinamente?"

Su mandibula se detuvo a medio masticar y entrecerr6 la mirada.
”NO.”

Movimiento equivocado. Iba a callarse.

"Bueno." Levanté mis manos. "Solo tenia curiosidad".

"sPor qué?"

";La verdad? Mi instinto dice que son una historia”.

El jefe tragd saliva y apoyo los codos en el escritorio. “Escucha,
Bryce. Me gustas. Me gusta tu papa. Es bueno tener reporteros
decentes dirigiendo el periodico por una vez. Pero ambos son
nuevos aqui, asi que déjenme darles una leccion de historia”.

Me deslicé hasta el borde de mi asiento. "Bueno."

“Nuestro pueblo ha tenido mas problemas en los ultimos
veintitantos anos que la mayoria en cien. Los gitanos trajeron mucha
mierda aqui. Ellos lo saben y estan tratando de compensarlo. No han
sido mas que hombres respetuosos de la ley durante mas de un afio.
Siguen la ley al pie de la letra y el pueblo va cambiando. Tengo
ciudadanos que se sienten seguros caminando por las calles de
noche. Dejan las puertas de sus autos abiertas cuando entran
corriendo a la tienda de comestibles. Esta es una buena ciudad”.

“No estoy tratando de impedir el progreso”.

"Gran. Entonces deja a los gitanos en paz. Me he enfrentado cara a
cara con ellos mas veces de las que puedo contar. Por lo que podria
castigarlos, lo tengo. Y estoy mirando. Si hacen algo ilegal, seré el
primero en hacerles pagar. Confia en mi en eso.

El jefe no sonaba como un fanatico del antiguo club. Bueno saber.
Pero si pensd que su advertencia me iba a asustar, estaba
equivocado. Ahora tenia mas curiosidad que nunca por qué los
gitanos cerraron las puertas de la casa club.

Si estuvieran cerrados. Tal vez todo esto fue una artimana.

“¢Eh, jefe?” Un oficial uniformado asomo la cabeza por la puerta.
"Tenemos un problema que requiere su atencion".

El jefe Wagner tomo otro palito de regaliz y se levantd. "Gracias
por los dulces". B . .

"De nada." Yo también me puse de pie. “;Starbursts o Skittles la

roxima vez?”

“Sigue trayendo regaliz, y nos llevaremos muy bien”. Me
acompano hasta la puerta. "Cuidarse. Y recuerda lo que dije.
Algunas cosas y algunas personas es mejor dejarlas en paz”.

Entendido.” Probablemente sea mejor no mencionar que mi
]Salréxima parada fue para un cambio de aceite en el garaje de Dash
ater.



Me despedi del jefe y del otro oficial con la mano, luego me dirigi
por el pasillo. El letrero del bafio de damas me atrajo adentro
después de demasiado cafe. Usé el bano y me lavé las manos, mi
anticipacion crecia por mi primera interaccion con los Tin Gypsies,
pero cuando iba a abrir la puerta, una palabra de dos hombres
parados en el pasillo llamo mi atencion.

Asesinato.

Me congelé y me quedé flotando, escuchando a través de la
rendija. Los hombres estaban cerca, sus voces no eran mas que un
susurro.

“Riley tom¢ la llamada. Dijo que nunca antes habia visto sangre
como esa. El jefe lo estd interrogando ahora mismo. Entonces togos
tendremos que estar listos para el lanzamiento”.

"iCrees que lo hizo?"

“iDraven? Demonios si. Tal vez finalmente tengamos algo que
culpar a ese bastardo astuto.

aya. Mi. Dios. Si mis oidos no me estuvieran traicionando,
acababa de escuchar a dos policias hablando sobre un asesinato y
Draven Slater era el sospechoso clave. Necesitaba salir de este
maldito bano. jAhora!

Cerré la puerta con cuidado y di tres pasos silenciosos hacia atras.
Entonces tosi fuerte y dejé que mis tacones resonaran en el suelo de
baldosas. Abri la puerta con furia y fingi estar sorprendida por los
hombres que estaban afuera.

"Ay dios mio." Lancé una mano sobre mi corazon. “Ustedes me
asustaron. No pensé que hubiera nadie aqui.

Compartieron una mirada entre ellos, luego se separaron.

"Lo siento, senora".

"No ha¥ problema.” Sonrei y pasé, haciendo todo lo posible para
mantener la urgencia fuera de mis pasos.

Meti un mechon de cabello detras de mi oreja, usando el gesto
para echar un vistazo por encima del hombro al bullpen. Tres
oficiales varones estaban parados en el escritorio de la esquina mas
alejada; nadie me habia visto caminar hacia la salida. Dos de los
hombres estaban practicamente zumbando. Las bocas se movian
rapido mientras una hablaba sobre la otra. Los gestos con las manos
VO]?aI'OIl. El tercer oficial estaba de pie con los brazos alrededor del
pecho, el rostro palido mientras se movia de un pie a otro.

Mi corazon se aceler6 cuando encontré la puerta de salida mas
cercana y empujé hacia afuera. Cuando la luz del sol me dio en la
cara, me puse en movimiento, corriendo hacia mi auto.

"Mierda." Mis dedos buscaron a tientas el botén de encendido y
puse el auto en reversa. "jLo sabia!"

Mis manos temblaban mientras aceleraba el motor hacia la calle,
revisando mi espejo retrovisor para asegurarme de que los policias



no estaban detras de mi.

“Piensa, Bryce. ;Cual es el plan?" No tenia idea de dénde habia
ocurrido el asesinato, asi que no pude presentarme en la escena del
crimen. Podria esperar y seguir a la policia, pero me dejarian fuera
antes de ver algo. Entonces, jqué mas habia?

Sé testigo presencial del arresto de Draven. Bingo.

Era un riesgo ir al garaje y no esperar a seguir a la policia hasta la
escena del crimen. Demonios, es posible que Draven ni siquiera esté
en el garaje. Pero si iba a apostar, era mi mejor oportunidad de
obtener una primicia. Podria aprender mas sobre el asesinato de esas
benditas hojas de prensa.

Si, si mi suerte se mantuviera, estaria al frente y al centro cuando
Draven fuera llevado a la carcel. Con suerte, Dash también estaria
alli. Tal vez lo tomaria por sorpresa lo suficiente como para que lo
viera durante un momento de debilidad. Aprenderia algo que me
ayudaria a descubrir los secretos escondidos detras de su cara
ridiculamente hermosa.

Sonrei por encima del volante.

Es hora de ese cambio de aceite.

Orden Rey Gitano



https://devneyperry.com/gypsy-king/

EXPRESIONES DE GRATITUD

Erase una vez, mi editora, Elizabeth, me pregunto si alguna vez iba a
escribir este libro. Le dije que era un no duro. Cuando terminé la
serie Jamison Valley con The Bitterroot Inn , estaba tan feliz con la
forma en que termind y asombrado por el apoyo de mis increibles
lectores, que ]f)ensé que no habia otra historia que contar. Un afio
después, echaba de menos a estos personajes. Echaba de menos a
Prescott. Entonces, Isabel. . . 1o siento, menti.

Gracias al increible equipo de mujeres que trabajan en mis libros:
Elizabeth, Julie, Karen, Sarah, Stacey, Jennifer, Danielle y Kimberly.
Gracias a los miembros de Perry S}tlreet. Y gracias a mis amigos
familiares por su apoyo incondicional. Y por ultimo, gracias, mama.
Estoy muy agradecido por toda su experiencia y perspicacia en el
tratamiento de victimas de quemaduras.

Espero que hayas disfrutado El Palacio de las Velas . jGracias por leer!
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